..
4 июня 2025 г., 07:44
[Локация: Полутемный коридор старой школы. Все выжившие мертвы. Тишина. Только гулкие шаги босых ног по плитке — Кулкид идёт медленно, будто уставший от «игры». В руке — следы крови. Он замирает и вдруг слышит дыхание. Тихое. Знакомое.]
Кулкид (детский голос, с ноткой восторга):
"Я тебя нашёл... папа! Ты прятался от меня? Я ведь выиграл!"
[Из-за перевёрнутого стола медленно встаёт 007n7, его руки дрожат. Он смотрит на сына с ужасом, но... и с жалостью.]
007n7:
"Кулкид... Послушай меня. Ты болен. Это всё — не игра. Ты убил их... ты убил друзей."
Кулкид (моргает, сбит с толку):
"Убил?.. Нет… это ж прятки... Они проиграли... я просто немного сильно играл..."
[Он подходит ближе, протягивая руку. Отец отступает. Ошибка.]
Кулкид (голос меняется, искажён):
"Почему ты не радуешься? Не убегай от меня! Не делай так, как они!"
[В порыве паники Кулкид хватает отца за горло. Его лицо — не злое, а... обиженное, как у ребёнка, у которого отняли игрушку.]
007n7 (в отчаянии, хрипит):
"Кул... остановись... я же... я же тебя... люблю..."
[Треск. Хруст. Отец оседает. А Кулкид вдруг замирает. Его рука дрожит. Он смотрит на неподвижное тело, затем — на свои руки.]
Кулкид (шёпотом):
"Папа?.. Я же... не сильно..."
[Он медленно опускает его тело на пол, аккуратно, почти нежно, устраивая как будто ко сну. Колени подкашиваются. Он садится рядом.]
Кулкид (шёпотом, почти нечеловеческим):
"Я победил… а почему так больно?.. Папа… вставай… ещё раунд..."
[Камера отдаляется. Мелодия музыкальной шкатулки звучит в тишине. Игра окончена.]
***
[Спустя несколько минут после убийства отца. Кулкид всё ещё сидит на полу, рядом — тело.]
[Тихо. Лишь капли дождя стучат по разбитым окнам. Его глаза пусты. Он качается взад-вперёд, как будто пытается утешить себя.]
Кулкид (шепчет, обнимая себя):
"Он всегда... кормил меня фастфудом... всегда говорил: «Ты не чудовище». Он... обнимал меня, когда мне снились плохие сны..."
[Он смотрит на свои руки — красные, окровавленные. Смотрит на тело. Подползает к нему, укрывает своей рубашкой.]
Кулкид (голос ломается):
"Прости… я не хотел… папа, пожалуйста… вставай... пожалуйста..."
[Он замирает. Слёзы текут по лицу, но лицо остаётся пустым. Он смотрит в окно. В глазах — страх, ужас и… решение.]
Кулкид:
"Если я — монстр… тогда монстры не должны жить."
[Он медленно встаёт. Берёт обломок металлической балки от разрушенной стены. В его движениях — спокойствие, будто он наконец решил.]
Кулкид (тихо, почти не слышно):
"Папа… я иду с тобой. Простишь ли ты меня… хоть там?"
[Звук удара]...