.
7 июня 2025 г., 18:48
— Ты опять забыла поесть, — сказал Энтони, ставя кружку на стол перед ней.
Девушка не сразу ответила, она сидела, завернувшись в одеяло, босые ноги подогнуты под себя, взгляд устремлён в окно, где вечер оседал на стекло каплями дождя.
— Я не забыла. Просто… — она пожала плечами. — Не было настроения.
— Ты ведь понимаешь, что организму нужна еда, чтобы функционировать? — мужчина приподнял бровь.
— Да, но я просто не хочу есть, — девушка поджала губы и посмотрела в пол.
Энтони вздохнул, проведя рукой по волосам и сел рядом. Стул скрипнул, и в этом было что-то домашнее.
— Вот и что мне с тобой делать?
— А что со мной делать? Я же нормально питаюсь, — Она попыталась усмехнуться, но вышло слабо.
— Ага, один раз в сутки-двое это ты называешь «нормально»? — мужчина усмехнулся в ответ, но без веселья.
Девушка не ответила. Всё так же смотрела вдаль. Пейзаж за окном был действительно красивым — поздний вечер, неоновые огни большого города, тонкий дождь, стекающий по стеклу, будто повторяя маршрут её собственных мыслей.
Это отражало её состояние — немного туманное, тихое, медленно текущие капли, будто внутри неё самой что-то тоже расползалось, капало, оседало где-то глубоко, где нельзя достать.
— Лира, — мягко сказал он, — я не хочу тебя заставлять. Но, чёрт возьми, мне страшно.
Она слегка повернула голову, не глядя на него.
— Мне тоже. — прошептала Лира, на секунду замерев, раздумывая стоит ли продолжать. — Я просто… не могу… не хочу… не знаю.
Энтони ничего не ответил, лишь приблизился к ней и обнял.
— Ты же знаешь, что тебе не нужно со всем справляться самой? Тебе не нужно переживать это одной.
— Я привыкла справляться со всем сама, кто мне еще поможет если не я, — Лира вдохнула его запах, удивительным образом он на нее подействовал успокаивающе. То чего ей так долго не хватало — спокойствия.
Странно, с Энтони она была знакома от силы неделю, но почему-то именно ему было желание доверять, как будто именно он впервые в жизни мог ее понять и принять.
Они сидели молча. Тиканье часов на стене, дождь за окном и лёгкий шум кипящей воды на кухне — всё это сливалось в один общий ритм вечера. В этом молчании было больше, чем в десятках разговоров. Энтони не торопил. Он просто был рядом — тепло, спокойно, надёжно.
Лира чуть сильнее закуталась в одеяло, прижимаясь к нему плечом.
— Я всё время думаю, — сказала она почти неслышно. — Что если это уже навсегда? Что это чувство… опустошённости… оно так и останется?
Он не сразу ответил. Только провёл рукой по её плечу, мягко, будто подтверждая: он здесь.
— Не останется. Расставание — это не конец жизни, рано или поздно тебе станет легче, — он слегка улыбнулся — Но это не повод сейчас забивать на себя и свой организм.
— Я знаю… но… просто не могу по-другому… я не умею по-другому справляться со стрессом.
Энтони чуть сильнее сжал её плечо, молча, без слов. Он чувствовал, что каждое слово сейчас должно быть взвешенным. Иногда тишина лучший способ показать участие.
— Я не знаю, как это исправить, — Лира говорила, не поднимая глаз. — Это как будто я… застряла. Всё происходит мимо меня, а я просто смотрю. Даже есть — как что-то чужое, что требует усилий. Как зубы чистить, когда всё внутри пусто.
— А ты не должна знать, — наконец ответил он. — Просто… позволь себе прожить это. Никаких «должна», Лира. Только «могу». И если сегодня ты можешь только завернуться в одеяло и посидеть в тишине — это уже достаточно.
Она слабо улыбнулась, взгляд всё ещё в стекле, где дождь сплетался с неоновыми отражениями уличных фонарей.
— А ты, значит, будешь просто сидеть тут и терпеть мою драму? — спросила она чуть насмешливо, но в голосе слышалась благодарность.
— Я могу сварить ещё чай, — он пожал плечами, — а потом продолжу «терпеть». У меня талант. Особенно к тем, кто смотрит в окно и молчит.
— Ты странный. — Лира покачала головой. — Кто вообще так делает? Заботится о почти незнакомом человеке, который ведёт себя как поломанная пластинка.
Энтони чуть наклонился к ней.
— Может, я не такой уж и незнакомый. Может, ты просто забыла, что людей всё ещё можно подпускать близко.
Она медленно перевела взгляд на него. И на короткое мгновение в её глазах мелькнуло то, чего он не видел раньше — доверие. Хрупкое, словно первая капля солнца сквозь тучи.
Мужчина встал и взяв кружку со стола, пошёл к плите.
— Ты какой чай любишь, Лира? — спросил он, открывая банку с ароматными листьями.
— Мяту. И немного… может, плитку шоколада? — ответила она после паузы, будто удивившись собственному желанию.
Энтони улыбнулся.
— Считай, уже заваривается.