Глава 1. Декабрь. Предчувствие
27 октября 2025 г., 18:27
Удобно устроившись на подоконнике огромного окна своей комнаты, я смотрела вдаль, туда, где море встречается с небом. Ветер с залива колыхал занавески, наполняя комнату прохладой и солью. В такие вечера мне особенно хотелось писать — будто бумага единственное место, где мои мысли могут обрести форму.
На самом деле поток этих мыслей никогда не заканчивался. Они жили во мне, сменяя друг друга, как приливы. Иногда тихие и тёплые, иногда — бурные, готовые разорвать изнутри. Поэтому я и писала: чтобы выплеснуть, очиститься, не утонуть в собственных ощущениях.
Разговоры с собой вслух, дневники, расклады на картах — всё это помогало мне приходить к ответам. Записи становились якорями, документами моей внутренней вселенной.
Я глубоко вздохнула и достала любимую ручку. Она будто сама вела мою руку, а я лишь следовала за потоком.
Кстати, канцтовары — моя тихая зависимость. Я могла часами выбирать блокнот “с правильной энергией бумаги”.
---
🕯️ 23 декабря 2023 года
Сижу на своём любимом месте и пытаюсь насытиться видом из окна. Кто знает, когда я ещё окажусь здесь… и окажусь ли вообще.
В ближайшем будущем солнце в моей жизни не предвидится. Если честно, я даже не хочу знать, что ждёт меня дальше. Я стараюсь не думать о будущем — просто дышу, пью чай с жасмином и смотрю, как в окне отражается огонь свечи.
Хотя нет… если быть честной, мне кажется, что часть моей жизни вот-вот закончится. И я не уверена, начнётся ли новая.
Я выдохнула, зачеркнула эту фразу и написала поверх:
Мысли материальны. Осторожно, Элия.
До Рождества осталось всего пару дней. Я уже зажгла гирлянды, разложила по дому свечи и даже украсила фикус стеклянными шарами — моя импровизированная “ёлка”. Иногда бытовые ритуалы действительно успокаивают. Наверное, поэтому я и люблю готовить, стирать, раскладывать кристаллы по местам — будто через это возвращаю себе контроль.
Мои мысли снова скачут как блохи... будто я и сама этого не знаю. Зачем я вообще пишу всё это сейчас? Только трачу бумагу и чернила. Элия, соберись.
Ладно. Лучше запишу то, что действительно важно.
Последние недели я стала больше практиковать — не только Таро, но и медитации, дыхательные практики. А ещё я всё глубже ухожу в тему Хроник Акаши (ченнелинга). Мне снятся странные, почти вещие сны. Сначала я думала, что это совпадения, но слишком многое повторяется. Иногда я вижу мужчину — силуэт в тумане, глаза цвета золы и луну, окрашенную кровью. И каждый раз просыпаюсь с ощущением, будто кто-то был рядом.
---
Я перечитала последние строчки и машинально провела пальцами по бумаге. Слова будто вибрировали, как будто дневник сам хранил мою энергию.
В последнее время я часто чувствую, что что-то меня зовёт. Не понимаю до конца это человек, место или конкретная цель — само ощущение, будто издалека звучит тихий зов, и я просто не могу его игнорировать.
Я пыталась объяснить это рационально: может, устала от рутины, от одиночества, от этого города, где каждый день похож на предыдущий. Но чем больше я пыталась всё разложить по полочкам, тем сильнее становилось чувство, что мне нужно ехать. Просто ехать — не зная куда, но точно зная, что это правильно.
Иногда, во сне, я вижу карту — размытые очертания побережья, старую дорогу вдоль скал и дом с высокими окнами. Я всегда просыпаюсь в тот момент, когда поднимаю взгляд к небу, а над домом сияет Кровавая Луна.
Сегодня днём я достала карту и просто позволила пальцу скользнуть по маршрутам. Он остановился на небольшом прибрежном городке — Хейвенпорт. Я никогда не слышала о нём раньше, но почему-то внутри всё отозвалось, будто я наконец-то вспомнила что-то забытое.
Я не знаю, зачем туда ехать.
Но знаю, что если останусь здесь, начну задыхаться.
Я снова вдохнула, закрыла дневник и тихо сказала:
— Хорошо, Вселенная. Я поняла.