Часть 33
5 февраля 2026 г., 17:00
"Парижский выбор — или его отсутствие"
Группа в iMessage: "Царицы Хаоса"
Зои, Селена и Тейлор
Тейлор: Девочки… я только что отняла у Джейсона пять пар белья.
Зои: опять?!
Селена: Ты хоть ему что-то оставила?
Тейлор: Оставила. Тело.
Зои: Подарок на все сезоны.
Селена: Покажи фото стопки!
Тейлор: [фото] — «Я теперь владею его бельём. Юридически.»
---
Накануне поездки в Париж
Джейсон стоял у шкафа в белой футболке и держал в руках две совершенно одинаковых пары боксеров.
— «Какие взять? С белой полоской или с серой?»
Тейлор, лёжа на кровати с блокнотом, даже не подняла глаз:
— «Ты знаешь, что ни одни не доживут до конца рейса.»
— «Значит, я вообще ничего не беру?»
— «Если хочешь облегчить задачу — конечно.»
Он задумался.
Снял с кровати стопку и бросил обратно в ящик.
— «Ну и чёрт с ним. Я — британский мужчина. Мы держим удар… без поддержки.»
Частный самолёт. Ночь.
— «Это ужасно непрактично, Тейлор.»
— «Ты сам сказал: “без поддержки”. Я решила, что это приглашение.»
пауза
— «Как хорошо, что у моей женщины есть свой самолет» — успел прошептать он, прежде чем она стянула с него несуществующее бельё.
---
Позже в группе "Царицы Хаоса"
Тейлор: Девочки… угадайте, кто опять поехал без боксеров?
Зои: Легенда.
Селена: Его надо номинировать на Грэмми за "Лучший Багаж Без Белья".
Тейлор: Уже пишу песню.
Зои: Назови её "Flight Risk".
Селена: Или "Checked Luggage, Unchecked Impulses."
-
Париж. Утро. Балкон.
Джейсон вышел на балкон с чашкой крепкого кофе. Воздух был прозрачным, как хрусталь, раннее солнце — ещё не жаркое, но уже золотое. Снизу, из-под крыш, город просыпался — звук мотоцикла в переулке, шелест газет в руках у старика, который кормил голубей, запах круассанов, доносившийся из пекарни напротив.
Он завернулся в плед, один край которого всё равно сползал с плеча. На нем была только эта ткань, чашка и остатки ночи, хранившиеся в тишине.
Из спальни вышла Тейлор. В его рубашке. Без нижнего белья. Волосы растрёпаны, глаза прищурены от света. Идеальна.
Она подошла молча, зевнула, встала рядом.
— «Гастон всё утро грыз шнурок от моих сандалий.»
— «Он считает, что ты не должна покидать комнату вообще.»
Он потянулся и отхлебнул кофе.
— «Ты похожа на французскую киноклассику. Слишком красивая, чтобы быть настоящей.»
— «А ты как незаконный потомок Хэмфри Богарта и багета.»
Он рассмеялся, отдал ей чашку.
— «Я не понимаю, как ты так легко встраиваешься в мой хаос,» — сказала она, глядя на крыши.
— «Потому что я и есть хаос. Только с английским акцентом.»
Она прислонилась к нему, он притянул её ближе — рубашка зашуршала, как страница старой книги.
— «Джейсон?»
— «Ммм?»
— «А мы правда живём эту жизнь?.. Или это какая-то эстетичная галлюцинация?»
Он поцеловал её в висок:
— «Если и галлюцинация, то давай не просыпаться.»
Где-то в комнате зазвонил телефон — очередной продюсер, редактор, звукорежиссёр.
Тейлор закатила глаза.
Джейсон шепнул:
— «Давай не брать. Париж подождёт. А ты — нет.»