Soft Focus

Первые дни на съёмках "Белого Лотоса" (Гастон уже на вилле, уверенно занимает гамак и каждый день облизывает статуи, как ритуал. Оливия, судя по видео из Лондона, наблюдает всё это с ироничной надменностью кошачьей королевы.) Локация съёмок — утро, жара. Все собираются возле шатра-гримёрки. Операторы, визажисты, шум, кофе, вентиляторы. Джейсон появляется в хлопковой рубашке и льняных брюках, с кофейным стаканом в руке. Выглядит как человек, который всё знает, но никому не скажет. — «Доброе утро!» — кивает он Ребекке Холл. — «Кто-нибудь видел, где мой текст?» — «На шезлонге, рядом с псом, который его грыз.» — улыбается она. Гастон сидит на фоне, надутый как гопник. Вокруг валяются клочки сценария. — «Псина явно фанат сцен без слов,» — бурчит Джейсон, поднимая остатки. Столовая. Обед на площадке. Джейсон садится с Керри Кун, Ребеккой и молодой актрисой — итальянкой, чуть наивной, но харизматичной. — «Так ты правда снимался голым?» — спрашивает она с округлёнными глазами. — «Не совсем. Было пару стратегически расположенных предметов мебели…» — «И Тейлор Свифт,» — вставляет Керри. — «Она не предмет мебели.» — спокойно, почти с вызовом отвечает Джейсон. Керри поднимает бокал. — «Именно. Ты понял, Уолтон?» На соседнем столе Уолтон Гоггинс грубо швыряет на тарелку манго. — «Слышал, слышал. Кто-то всегда становится любимцем публики. На годик.» Джейсон не отвечает. Только улыбается. — «А кто-то — любимцем самого себя. На всю жизнь.» Сцена в павильоне. Поздний вечер. Идёт репетиция. Джейсон легко входит в образ. У него в глазах — отстранённость, ирония, та легкая боль, которую так любят зрители Белого Лотоса. Режиссёр шепчет ассистенту: — «Он чертовски точный. И ничего не просит. Это даже пугает.» Актриса рядом в сцене забывает текст. Джейсон подсказывает мягко, почти не слышно. Она выдыхает, благодарит глазами. Сцена снята с одного дубля. Вилла Джейсона. Ночь. Он возвращается уставший. Гастон встречает его, как герой из сериала. С видом: «Ну что, победил всех этих актёришек?» На телефоне — уведомление: Видео от Тейлор: Оливия сидит на пианино, а Эмили на заднем плане поёт строчку из "Enchanted". Внизу подпись: We miss you. Olivia's still deciding if she approves the dog. Also… we have some plans. Be warned. Джейсон смеётся. Падает на диван. Гастон прыгает рядом. — «Ты хоть понимаешь, с кем связался, братец?» Съёмочная площадка – день Жара в Таиланде будто нарочно испытывает актёров. Уолтон Гоггинс в яркой рубашке и с сигарой в руке делает громкие шуточки между дублями. Ему нравится быть в центре внимания. Особенно если этот центр — женский. И особенно если рядом Джейсон. — «Ну-ну, сэр Британия, расскажи, ты с Тейлор ради хайпа или ради ее нового альбома? Или это она тебя продюсирует?» Некоторые из съёмочной группы нервно усмехаются, но никто не поддерживает. Джейсон, потягивая воду, поднимает бровь: — «Я просто рад, что тебе не скучно. Это ведь важно, когда работа не отвлекает от чувства собственной гениальности.» Тишина. Потом кто-то из осветителей подавляет смешок. Павильон — репетиция сцены Сцена интимная, много подводных смыслов, тонкие реакции. Уолтон в кадре переигрывает. Джейсон — нет. Он слушает, реагирует, делает паузы. Режиссёр говорит: — «Джейсон, оставь всё как есть. Уолтон, давай проще, ты не в мюзикле.» Керри Кун смотрит на Джейсона с едва заметной улыбкой. После дубля наклоняется к нему: — «Ты знаешь, что он собирался быть главной звездой сезона?» — «Да? Я думал, это Гастон.» — «По сути, да. Гастон уже получил предложение от HBO.» Вилла Джейсона – вечер Бассейн, тени пальм, за горизонтом розовеет закат. Джейсон отвечает на FaceTime. — «Ну как там съёмки?» — Селена на экране. Тейлор рядом с ней, в объятиях - кот Бенджамин. — «Тропически. Влажно. Один из актёров считает, что мы на кастинге "Мачо-реалити".» — «Ты про Гоггинса?» — спрашивает Тейлор. — «Ты знала, что он флиртует со всеми, включая бамбуковые шторы?» — «Ты ревнуешь?» — «Я — нет. А вот Гастон, похоже, очень.» На фоне собака гоняется за гекконом, будто защищает честь хозяина. Тейлор смеётся. — «Скоро прилечу. Придётся защищать тебя от всех. Даже от штор.» Тропический шторм и любовь под балдахином Вилла Джейсона — день Тропический ливень рушится на побережье с грохотом водопада. Двери распахиваются — и Тейлор влетает в дом, волосы прилипли к вискам, в руках промокший чемодан. За ней несут переноски с котами. Джейсон бросается к ней, сразу же целует, прижимает, мокрую, к себе. — «Ты приехала. Ты правда приехала.» — «Я чуть ли не добиралась сюда вплавь! Мои чемоданы промокли до нитки. Даже трусы.» Он смеётся, закрывая дверь на замок. — «Никаких трусов — звучит как начало отличного отпуска.» Закрытая терраса — позже Тейлор в одной из рубашек Джейсона, босиком, пьёт манговый смузи. Коты по очереди карабкаются на подоконники, наблюдают за макаками, которые скачут по деревьям под проливным дождём. — «Они тут как туристы на Карибах — всё им интересно», — замечает она. Оливия сидит у окна, как надзиратель, Бенджамин вздыхает на подушках, Мередит пробует тронуть лапой каплю на стекле. Гастон, рыча, носится вдоль стеклянной двери — снаружи прямо под навесом ползёт массивный варан. — «Ты герой, малыш. Только через стекло, ладно?» — говорит Тейлор, потягиваясь.