Часть 1
18 февраля 2026 г., 22:59
Холодный свет фонарей чётко вырисовывает его округлости щёк, пряди каштановой чёлки и складки бежевого клетчатого шарфа. Уже поздний вечер, но в сквере ещё много людей. Кроме невнятного живого радио вокруг и шума транспорта слышно скрипку.
– Там что, выступление?
Подойти поближе, шурша куртками. Людей слишком много – не протиснуться, но и внимание привлекать не хочется. Остаётся только остановиться и слушать.
Скрипка начинает петь. Карамельно, с корицей, без слов, растворяясь в ночном влажном воздухе Сеула. Сразу вспоминается комната в полумраке, тёплый свет фонарей, освещающих одинокую улицу за окном, ворсинки плюшевого пледа, привкус чая на языке
И Сынмин, сидящий рядом, что-то напевающий шёпотом, пока за окном ему фонограммой подыгрывает ночной город.
Перевести взгляд на его сосредоточенный на музыке профиль.
Вот как ему это удаётся?
Даже когда он молчит, приносит с собой музыку, тепло и всегда такой необходимый покой. Всегда, когда его видишь, хочется положить висок на его плечо и слушать музыку безмолвия вместе.
Но можно и скрипку.
Есть люди, с которыми хочется говорить, есть люди, с которыми хочется петь, а с Сынмином хочется всего.
Болтать, пока гуляешь в ночном парке, воровать друг у друга пуннопаны, петь вместе его неизданные песни...
И просто молчать.
Как сейчас.
Скрипка завершает песню. Люди вокруг аплодируют и восторженно покрикивают. Сынмин тоже аплодирует и улыбается.
– Сынмо! – шёпотом позвать его.
– Хочешь домой? – спрашивает он.
– Я бы ещё послушала, но завтра...
– Тогда пойдём, – соглашается он.
– Кстати, Сынмо...
Он поворачивает голову.
– Спасибо, – прижаться виском к его плечу.
– Это на тебя так скрипка влияет? – усмехается Сынмин и обнимает в ответ – Тебе спасибо.
Постоять так минуту, в тишине безлюдной рыжеющей аллеи, до того, как Сынмин, скользя щекой по щеке, наклонится к уху и шепнёт:
"Пойдём домой..."