Одна ошибка

Дом Джима был тёплым, но мрачным. Он не разваливался, но всё в нём дышало усталостью: обои давно потеряли свой цвет, дерево скрипело по ногами, будто жаловалось на прожитые годы, а утренний свет пробивался в комнаты лениво и неохотно, ведь окна упирались в глухую стену соседнего дома. Впрочем, несмотря на мрак в доме царил порядок. Всё стояло на своих местах. Кухня, совмещённая с гостиной хоть и тесновата, от неё веяло уютом. Три комнаты и крошечная ванная казались миром в миниатюре. Джим уже не спал. Проснулся задолго до звона будильника, впрочем, не из-за него. Опять кошмары. Такие, что остаются на коже липкой пленкой холодного пота, но исчезают из памяти, стоит лишь открыть глаза. Он не помнил, что именно видел, но проснулся с сжатыми кулаками и болью в челюсти - снова стискивал зубы во сне. Он молча приготовил завтрак: яичница, два тоста, зелёный чай. Эмбер тоже уже встала - судя по тому, как металась по дому, собираясь в колледж. Её рюкзак хлопнул об дверной косяк, когда она завернула в кухню. — Пап, ты мой герой, — выдала она, хватая тарелку, садясь за стол и роняя рюкзак рядом. — У меня через пятнадцать минут автобус, я просто... — Жуй, а не говори, — тихо сказал Джим, усаживаясь за стол с чашкой чая. — Удавишься же. — Угум — фыркнула она, но всё-таки замолчала. Ела быстро, чуть не обжигаясь, запивая почти кипящим чаем. Джим смотрел на неё с тем выражением лица, которое казалось каменным, но в глазах читалась усталость и гордость. Пока она глотала наспех, он медленно откупорил баночку с таблетками и проглотил две, не торопясь. Аппетита не было совсем, но завтрак приходилось доедать, иначе таблетки дадут по желудку. Эмбер доела и подскочила с места, застегнув куртку на ходу. — Я пошла! Люблю тебя, пап! Она обняла его крепко, как всегда. Он же лишь успел взглянуть на неё. — И я тебя. Иди, не замёрзни только смотри. Хлопнула дверь. В доме снова стало тихо. Джим остался наедине с полупустой тарелкой. Он ел медленно, будто через силу. Тишина не успокаивала - давила. Где-то за стеной прошёлся чужой голос, кто-то кричал на улице. Всё казалось чужим. Холодным. Занозой в ребре. Ему нужны были деньги. Не на ерунду - на таблетки, на сеансы к психотерапевту, на то, чтобы дочь могла спокойно доучиться. Стипендия и пособие - это глоток воздуха, но не дыхание. Он не жаловался, не стонал. Просто жил. Молчал. Мужчина ведь сильный и должен держаться. Даже если трещит по швам. Он убрал посуду, вымыл всё до скрипа, вытер тряпкой стол, словно это могло стереть тревогу. Потом пошёл в свою комнату и присел за старенький ноутбук, тот уже гудел как чайник. Джим открыл почту, вакансии - снова отказы. На некоторых не было даже ответа. Он сглотнул раздражение и подавленность, отправил резюме ещё на пару предложений. Часы тикали. Минуты капали, как капли из протекающего крана. Он не знал, что толкнуло его сделать это. Возможно, усталость. Возможно, безысходность. Возможно, тишина, в которой каждый вдох звучал как приговор. Он зашёл туда, куда не должен был. На сайт, что был в тенях. Там, где слова были короткими, а цифры - большими. "Разовая работа. Без следов. Высокая оплата." Он кликнул. Цель - человек. Обычный. Без защиты. Не военный. Не враг. Просто человек. Сердце неприятно толкнулось в груди. Но он ведь уже убивал. На войне. Там это было приказом. А тут.. тут это - работа, деньги, и решение всех проблем. Может, только на раз? Просто... попробовать. Он смотрел на экран. Молчал. А потом нажал "Связаться с заказчиком".