Глава 1. Ложь в двести тысяч раз
14 июня 2025 г., 08:24
Я смотрю на Артёма, и сердце сжимается, как муха, гладящая свои лапки перед смертью. Он сидит на полу заброшенного дома, окружённый этими дурацкими тканями — красными, синими, жёлтыми, — которые свисают с потолка, как пелерины призраков. Я говорю себе, что всё в порядке. Двести тысяч раз за день, как средний человек врёт. Но он знает, что я лгу.
— Ты опять молчишь, Лера, — его голос хриплый, как ветер за окнами. — Что, боишься остаться одна?
Я усмехаюсь, пряча дрожь. — А ты? Боишься, что я уйду?
Он смотрит на меня, и в его глазах — тьма, которую я не могу разгадать. — Может, да. А может, мне всё равно. У нас есть час.
Я пришла сюда неделю назад. Дом на окраине — обшарпанный, с треснувшими стенами, но внутри — эти ткани. Артём сказал, что они напоминают ему о прошлом. Я подумала, что он странный, но осталась. Потому что его взгляд цеплял, как крючок. Потому что одиночество пугало больше.
— Целуй меня, — говорит он вдруг, подходя ближе. Его руки дрожат, но тепло. — Пока ещё можем.
Я ненавижу, как он мне нужен. Ненавижу, как мои губы находят его, и мир на миг становится тише.