Часть 1
14 июня 2025 г., 13:56
Примечания:
Предупреждения: в этой работе вас могут заебать ***.
Приятного прочтения🐾
«Группа А — ноль. Ждём приказ, генерал.»
Только отчёт. Только долг.
«Сколько?»
Простой вопрос. Почти шёпот.
«Все».
Односложный ответ разрезал пространство, как шрапнель — затылок. Бесшумно, точно, окончательно.
«Приказ: солдатам отступить. Бессмертным приказ: работать на поражение».
Без пафоса. Просто — ебучий факт. Приказ. Судьба. Подпись кровью.
Порох осел на обожжённых ноздрях, кожаной материи перчаток, второй кожей покрывающих ладони, въедаясь в луковицы волос, окрасив скальп в угольно-серый цвет. Символично, — вдруг подумала Вэл, — и от меня остались одни угли, насквозь промокшие и отсырелые, непригодные, давно пора на утиль.
— Хорошая работа, майор, заражённые больше не люди, стрелять нужно без раздумий, — захотелось едко ухмыльнуться, без упрёка и без слов, с привкусом ржавчины на языке, но Вэл — солдат, а у солдата нет желаний, есть только долг.
— Я лишь следую приказу, генерал. Есть новое поручение?
Застывшая от мороза струя крови остановилась у линии начала брови, раскроеный лоб перестал юшить, а промокшая от пота форма прилегла к телу ещё ближе, врезаясь в каждый шрам и ссадину. Придётся отдирать с кожей, — подметила, — надеюсь хоть отстирать получится, не охота бегать по лесам без термобелья.
— Собери бойцов, нужна группа на северо-западную линию, выбери лучших, отправишься с ними, завтра на рассвете.
Ровным тоном, пропитанным лишь сухой усталостью, без капли сожаления. Сожаление теперь — недоступная роскошь для тех у кого есть время прощаться. Здесь же времени нет. Только действия. И их последствия.
— Отродья или заражённые?
Вэл едва заметно обернула голову, глядя на горящую вдали линию деревьев — туда, где ещё несколько минут назад боролись люди, её люди, те с кем она делила кров, сейчас — тлеющие кости и обугленные остатки, перемешанные с грязью, навечно заброшенные, без могил, без креста, без имени, даже без номера.
— Да хер его знает, разведку туда не отправить, бессмертные засветятся и растормошат улей, а нам лучше заутюжить на одном месте, чем вылавливать каждую тварь по одному.
— Из спецотряда кого-то выделишь? — С едва слышимой надеждой и просьбой, словно те будут услышаны.
— Не смогу, у нас другое задание, мне нужен каждый. Грег расчертит на карте все пути отступления, если выхода не будет — сообщи, отправлю кого-то из бессмертных.
Его голос как последняя деталь в часах, что почти остановились. Не обещание. Не спасение. Просто механизм.
— Есть, сэр. Поручение принято, приказ по зачистке ввести в действие незамедлительно и безоговорочно. Могу идти, генерал?
Сухой кивок. Он не взглянул в её сторону. Но в момент тишины опустил взгляд вниз — почти незаметно. Не из вины. Из памяти.
Погибшие заслуживают хоть этого.
«Никто не забыт».
***
Шаги по насту звучали глухо, как удары сердца под броней — ритмично, сдержанно, едва различимо. Вэл шла сквозь сумерки, вглядываясь в обугленную кромку леса, где ещё дышал пепел — и смерть. Ей не нужно было говорить с отрядом и не нужно было пытаться внушить призрачную надежду. Они итак знали, что будет. И этого достаточно. Наверное, этого даже слишком.
— Третья группа, ко мне, — голос хриплый, рвущийся в трахее натянутым где-то внутри канатом.
— Переведите оптику на ночной режим, проверьте патроны, без глушителей. Если что-то услышите — бейте в упор.
— Контакт возможен? — спросил юный снайпер, тот, что ещё не выучил вкус крови на зубах и запах разлагающейся плоти, достигающий нервных окончаний.
— Контакт — неизбежен.
Просто. Без угрозы, без условий. За неё скажет первая выпущенная пуля.
Они выдвинулись в строй. Семеро. Из трёх десятков, что были на рассвете.
Каждый шаг по снегу — как по хребтам памяти, хрустящий, ломкий. У каждого из них — с десяток призраков за спиной и в сердце.
Первые заражённые вышли на контакт у обрыва, где заснеженный склон уходит в низину. Их не было видно — только вибрации наступающей смерти, дышащей прямо в затылок.
— Позиции, — коротко. Чётко. Вердикт вынесен. — Мишени нестабильны, целиться в грудную клетку, добивать по возможности.
Тварей стало больше, они наткнулись на очаг, центр скопления, откуда эти мрази ползут, словно сепсис, поглощающий всё вокруг. Без разума. Без кода «стоп».
— Огонь по команде. Не раньше.
Глаза Вэл застыли на одной из фигур. У неё остатки формы. Погоны. Шеврон.
— Майор, это ведь наш, — рука предательски дрогнула, а в ушах набатом «Это ведь наш, наш, наш…».
— Больше нет. Наши не рычат.
Щелчок предохранителя.
Первая очередь ворвалась в ночь, как вздох ярости. Ответом — стон.
Снег смешался с плотью. Земля впитала кровь.
Спустя час у них уже не осталось патронов. Только ножи, багнеты, руки и тишина, полная мяса и пороха. Вэл сжала в кулаке жетон, опустила руку в карман к остальным. Штук десять уже. За один грёбаный день.
Рация ожила, захрипела:
— Северо-запад подавлен. Удержали. Ждём дальнейших. Передайте генералу: позиция очищена. Группа сокращена до трёх.
— Принято. Подкрепление ждать не стоит. Готовьтесь к передислокации.
Пауза. Потом — негромко, почти не по протоколу, не по уставу и не по званию:
— Вэл… спасибо.
Она не ответила.
Просто посмотрела в небо, где нет ни звезды, ни бога, ни памяти. Как и в ней ни веры, ни жалости, ни любви. Сплошная пустота.
***
Они шли молча. Шаг за шагом, вгрызаясь в замёрзшую землю, как будто каждый сантиметр — ебучая попытка удержать себя на месте, не оставлять их позади, вернуться, забрать тела, похоронить как людей, даже если умирая они ими не были.
Вэл первая. За ней — Джеймс обмотавший руку окровавленным куском маскхалата, и Сэм, молчаливый и совсем юный снайпер, теперь без винтовки — та осталась где-то под телом заражённого, в которого он выпустил последнюю пулю.
Небо едва заметно светлело, больше не багряное, но всё ещё до омерзения алое, не дающее пропитаться надеждой и не позволяющее забыть.
— Мы идём не к своим, — Негромко, но резко. — Мы идём туда, где остались ещё те, кто может сражаться. Это не одно и то же.
Джеймс фыркнул, но не спорил. Не по рангу. Сэм улыбнулся пересохшими губами. Мёртво. По-солдатски. Мол, ещё не сдохли — и хрен с остальным.
Когда завиднелась кромка базы, их встретили стволы, кто-то вдали выкрикнул:
— Свои. Трое. Южная дуга.
Пальцы на курках не дрогнули, но опустились. Их узнали. И, одновременно, — не узнали.
— Где остальные? — Тихий вопрос из-за щита, с прищуром, как будто в глазах у всех уже зашито то, что боятся услышать.
— На позициях. Вечных. Мы оставили всё. Их — тоже.
Один из солдат сделал шаг вперёд, снял шлем, вгляделся в лицо Вэл, пытаясь найти там след усталости, слабости — хоть что-то человеческое. Но увидел только кромешную пустоту. И сталь.
И, кажется, впервые, — боялась не смерти. Боялся вернутся таким же.
— Генерал вас ждёт, — сказал он после паузы, — В штабе. Он передал: «Спасибо, что вернулись». И ещё — «Жаль, что не все».
Вэл усмехнулась. И правда, жаль.
***
В штабе было тепло. Слишком тепло. До опизденения тепло — для тех, кто пахнул гарью и смертью. Они стояли у входа, не снимая броню. Пальцы всё ещё были в крови, затёкшей под ногти и в каждую мелкую неровность на коже, хрен отмоешь и хрен забудешь, хоть Вэл даже не знает надо ли. Они стояли, пока остальные остались там, под слоем инея и собственной крови. Самые сильные или скорее самые живучие.
— Отчёт? — коротко. Без эмоций. Лишь механика. Система. Мясорубка.
Вэл выложила жетоны. Все десять, которые смогла забрать. Бросила их в старый железный ящик на столе, тот глухо лязгнул при закрытии, как забитый в гроб гвоздь.
— Северо-запад зачищен. Очаг ликвидирован. Потери — критичны. Моральный статус, — она запнулась, — не боеспособный. Но в строю.
Кивок в ответ.
— Отдых двенадцать часов. Потом в южный сектор. Там метка. Возможно — выход. Бессмертные пойдут позже. Вы — первыми.
— Принято, сэр, — Вэл сделала шаг назад, вытянулась. Не по уставу — по привычке. — Есть.
Они тихо вышли. Не рассыпались. Не упали. Просто сели у костра, разогревая руки над огнём, который больше не грел, но позволил вспомнить, что ещё живой, не сгнивший, барахлящий, но работающий механизм.
Молчание между ними — не было неловкостью. Это братство. Это обет. Это выживание.
Снег сыпался на плечи.
И снова — ни звезды. Ни бога. А был ли он когда-то для них?
***
Костёр дотлевал, время словно застрявшая в коже заноза тянулось мучительно долго, Сэм по-прежнему пытался пошутить — что-то о том что возможно там, в южном секторе, есть баня или хотя бы нормальный душ, Вэл смеялась в ответ, не потому что смешно, а потому что пока всё ещё могла.
Там, где должны были быть облака, плыла глухая пурпурная пустота. Ни птичьего крика, ни гула техники. Только ветер. Иногда он стонал. Иногда — будто шептал. Вэл казалось, что она слышала в нём имена.
Не вслух. Внутри.
— Говори со мной, — вдруг прошептал рядом Сэм, пытавшийся не разбудить единственного спящего из них Джеймса. — Раз не спим — говори. Хоть что-то. Пока окончательно не поехали.
— Всё сказано, — ответила она хрипло, больше не как командир, как человек, прошедший тот же путь. — Что осталось — нельзя рассказать. Оно живёт только в нас. До последнего.
Сэм кивнул, долго глядел на свои пальцы — сбитые, исцарапанные, почерневшие от мороза, вдруг произнёс непривычно серьёзно:
— Думаешь, там правда есть выход?
— Нет. — Честно. Открыто. — Но приказы — не о надежде. Приказы — о движении.
— А ты раньше кем была?
Она почему-то зашлась смехом, стекло-оскольчатым, режущим глотку, подумала о том, как, чёрт возьми, странно пройти через такое дерьмо, зная лишь имя.
— Солдатом и была, Сэм, я не по доброте душевной майор, а ты чем занимался, оптимист?
— Представляешь, поваром был, теперь вот жарю в буквальном смысле.
Снова смех. Всё такой же дохлый, но хоть немного человеческий. Почти забыв, что впереди снова бой и кровь.
***
Через двенадцать часов штаб снова гудел. Новая карта. Новая задача. Новая смерть.
Генерал указал на сектор, там — полуразрушенная исследовательская станция. Старая. До начала заражения. До начала апокалипсиса. Во времена обычной жизни.
— Спутниковые снимки показали аномалию. Источник сигнала. Возможно — источник вспышки. Возможно — антидот. Возможно — ловушка.
— А кто идёт? — риторически спросил Джеймс, выжидающе прожигая генерала взглядом.
— Вы, — Дмитрий посмотрел в ответ, а в глазах ровным счётом ни-че-го. — С вами пойдёт Пиллеон.
Секунда напряжения, демон молча вошёл, кивнув ей, может в знак приветствия, а может согласившись с тем, что горит неоном у неё на лбу.
«Просто пиздец».
— Я не прикрытие. Я контроль. Умирать за вас я не стану, хотя думаю вы этого и не ждёте, — по-прежнему держал взгляд лишь на ней, подняв один уголок губ, безмолвно сказав: «Стойкая оказалась, интересно надолго ли?».
— Задача: доставить группу. Уничтожить объект, если он нестабилен. Приказ приоритетный. Обратной связи не будет.
Вэл сжала кулак. Обернулась назад, туда где стояли двое её бойцов, Джеймс расслабленно махнул головой.
«Удивлена?»
— Значит, нас могут не забирать.
— Именно, — вновь лишь приказ. Лишь долг.
— Мы идём, — снова трое. Снова те, кто вернулись.
***
Путь к точке — трое суток. Через выжженные поля, горы сгнивших трупов и скелеты бывших городов. Было ли здесь когда-то иначе? Вэл на секунду зажмурилась, а в памяти ни черта из прошлой жизни, кроме обрывков, болезненных, но по-прежнему самых ценных, те которые она затолкнула вглубь сознания, чтобы не дотянулись, чтобы никто не посмел отнять.
Первые сутки их встречает тишина. Пугающая, заставляющая в паранойе ждать подвоха, удара, атаки.
На вторые — идут заражённые. Больше не люди, но с по-прежнему слишком человечными глазами. Вэл не смотрела на них, когда втыкает перочинный нож под рёбра. Больше не жаль.
Третьи сутки — снова блядская тишина. Никто не опускал винтовку, не разжал нож, настороженно пялясь по сторонам.
— Расслабьтесь, здесь только один и это точно человек, в случае чего справлюсь за секунду, — Пиллеон единственный шёл спокойно, засунув руки в карманы.
— Если ты не заметил, крылья за спиной здесь только у тебя, на своих двух свалить не так-то и просто, — она по-прежнему держала винтовку, но дуло вниз опустила, поверила.
Заметила вдали силуэт, с поднятыми руками, и всё на что хватило тогда сил — махнуть ладонью вниз, чтобы спрятали оружие. Никто не задал лишних вопросов и это было не о подчинении, это было об уверенности и безвыходности. И на миг всё вокруг — гул ветра, скрип снега, даже чьи-то тихие вздохи — слилось в единый аккорд ожидания.
— Знакомый? — Послышалось за спиной от Сэма.
Кивок головой. Неуверенный шаг вперёд. Ещё один.
— Оставайтесь на месте.
Снова вперёд. Осторожно. Если всего лишь галлюцинация — пусть останется дольше. Чтобы запомнить.
— Ты, — рваный выдох, граничащий с воем, — жив, — выдавила шёпот, пока лёгкие свернулись от недостатка воздуха. Реальность или иллюзия? Где-то на подкорках сознания произнесла:
«Пожалуйста, пусть будет реальностью, прошу, лишь бы не очередной мираж».
Ян кивнул, глаза — натянутые и стеклянные. А во взгляде буквальная проекция её чувств.
«Пусть не исчезает, прошу, я так долго ждал».
Вэл сжала кулак, до побеления костяшек, впившись вырванными ногтями в кожу. То, что произошло, не осталось в прошлом, но в нынешнем больше не в приоритете.
— Нам нужны ты и твой опыт, — отчеканила она. — Будешь со мной.
Он слегка улыбнулся. Лязгание скоб на щеке отдалось в мраке призрачным эхом.
— Всегда с тобой.
***
— Знаешь что внутри?
— Их территория, — пожал плечами, вытягивая нож из ботинка, ни винтовки, ни патронов. Всё ещё слишком беспечный. — До заражения этот сектор был их домом, они слились.
Вэл закрыла глаза, выдохнула, обратилась к несуществующему Богу:
«Господи, позволь умереть человеком, позволь держать его за руку хотя бы здесь, хотя бы так».
— Если мы все уйдём — они пойдут за живыми, — отдала приказ, но вдруг добавила. — Я даю возможность сейчас уйти, ровно десять секунд, бесшумно и быстро. Не как командир, не как солдат — как человек и как друг, это не приказ, это просьба, — каждое слово шершавило барабанные перепонки как лист наждачной бумаги, Вэл стояла перед ними больше не по званию, не по долгу. Спрятала заледеневшие ладони, пялясь в полуразваленную стену напротив — так проще, так не надо было смотреть в глаза.
— Прости конечно, командир, за отсутсвие субординации, но ты совсем ебанулась? — Джеймс подошёл ближе, достал из кармана жетоны, именные, знакомые. — Меньше чем неделю назад мы потеряли весь отряд, половину из них убили собственными руками, мы видели как наших ребят разрывают на куски, отбрасывая конечности в сторону, словно мусор. Трое из тридцати, майор, благодаря тебе трое, не ноль, — повторил он уже тише, но с той же яростью, за которой — усталость, страшная, оседающая в голосе, в плечах, в каждом движении. Он опустил жетоны обратно, желая сохранить остатки былого, тяжёлого, невыносимо настоящего. — Мы не уйдём. Мы остались не потому, что обязаны. А потому что ты осталась. Так что либо мы все сейчас сдохнем, либо вытащим ещё кого-то, чтобы не быть последними.
Обычно не замолкающий Сэм не сказал ни слова. Подошёл к Вэл, аккуратно дотронулся до плеча — не как подчинённый, не как боец, просто как человек, в котором не осталось желания объяснять. Только быть рядом.
— Десять секунд прошли, — мягко, но безапелляционно сказал он, — так что либо мы действуем, либо сядем тут и подождём, пока нас сожрут, — пауза. — А если так, то давай сядем и хотя бы покурим напоследок. Я прикурю.
Вэл медленно обернулась. Глаза сухие, но под веками — пульсировала что-то, что она больше не могла сдерживать. Годами училась подавлять эмоции, выносить боль в тишине, терять — без права на проявление слабости. Но сейчас — дрожало дыхание. Чуть. Почти незаметно. Она кивнула — один раз. Это не благодарность. Это — признание.
— Ладно. Тогда — по плану. Слева обходим, снизу периметр нестабилен, датчики слепы, — голос её вновь стал командирским. Жёстким. Но теперь с проблесками того, что она так долго пыталась похоронить. — Если и умрём — только не зря.
Шорох металла, приглушённый щелчок предохранителя. Тишина перед боем была хуже самого боя — она дышала в затылок, слипалась с позвоночником, растекаясь цианидом по венам. Но уже никто не говорил о страхе. Только дело. Только маршрут.
***
Возвращение на базу было почти бесшумным. Никакой победной бравады, ни выдоха облегчения — только шаги по бетонному полу, гулкие в слишком тихом коридоре, отбивающиеся эхом от стен. Остатки состава ввалились в ангар, как призраки: в тени, с копотью под глазами, с отголосками боли в движениях. У неё хватило сил прошептать только:
— Выжили. Снова.
Вэл большо не говорила. Не потому что не было слов — потому что всё внутри было натянуто до предела. Слово, любое движение, лишний выдох, могли стать каплей, проломившей плотину. Она прошла мимо медотсека, мимо столовой, не раздеваясь — прямо в арсенал. Села на пол, оперлась спиной о металлический шкаф, скользнула вниз, чувствуя, как под ладонями — вибрируют остатки боя. Всё ещё. Как пульсирует по венам кровь. Своя и чужая.
— Ты знала, что никто не уйдёт, — Ян появился позади, опёрся об дверь, скрестив руки на груди. Не прикоснулся. Не нарушил дистанцию. — Но дала этот выбор, почему?
— Потому что не верила, что кто-то может остаться не из долга. По-настоящему.
Он громко выпустил воздух из лёгких, оттолкнулся от стены, сделал шаг вперёд. Аккуратно. Почти филигранно. Наблюдая за тем, где начерчена грань. Подошёл вплотную, подняв ладонь к её лицу, медленно, пытаясь понять оттолкнёт или нет.
— Тогда научись не только давать выбор. Но и принимать его. Я остаюсь. Ты это слышишь? Ты — мой выбор, Вэл. Тогда, сейчас и потом.
Она подняла взгляд, усмехнулась так, что горечь окутала язык.
— Я уже слышала эти слова, Ян, — произнесённое имя царапнуло горло, — и знаешь что было потом? Ты не вернулся, не нашёл меня, хотя мог. Я больше не верю в слова, они всегда оказываются пустыми, я верю в то, что не бросают, даже под дулом у виска.
Он молчал. И в этой тишине — не было обиды. Только дыхание, сдержанное, осторожное, как шаг по хрупкому льду, который трещит под подошвой ботинок. Ян опустил руку. Не потому, что передумал, — потому что понял: не сейчас. Не так. Рано. Он отвёл взгляд, провёл ладонью по затылку, как будто хотел стереть напряжение.
— Я заслужил это, — голос был глухим, севшим, будто звучал изнутри, сквозь тяжёлое воспоминание, не дающее дышать. — И, наверное, ещё не раз заслужу.
Он не пытался схватиться за её боль, не выискивал спасительной фразы — просто сел рядом, на полу: спина к стене, руки на коленях, взгляд в точку. Без прикосновений. Без давления. Просто рядом. В молчании.
Вэл выдохнула резко, с надрывом, словно в ней что-то прорвалось. Она склонилась вперёд, обняв себя за плечи, как от холода — или чтобы не распасться. Волосы упали на лицо, пряча от мира то, что не было позволено, то, чего не должно быть: уязвимость. И усталость.
— Знаешь, когда ты исчез, — она говорила медленно, через силу, как будто каждое слово приходилось вытаскивать изнутри крюком, — я сначала просто, — запинка, —ждала. Сутки, трое, неделю, месяц, год. Начала придумывать причины. Может, ранен, может, не смог пробиться и нуждаешься в помощи. Потом — что умер. Не хотела в это верить, не хотела узнать если и правда да. Легче было думать, что ты жив. Искать оправдания, почему не возвращаешься, но их не было. Ни их. Ни тебя.
Ян кивнул, не поднимая взгляда. Он сидел молча, склонившись вперёд, пальцы сцеплены, костяшки побелели. Он не пытался перебить, не пытался рассказать свою часть истории. Знал: это нужно не ему. Ей. Чтобы выплеснуть.
— Мне пришлось научиться жить заново, — единственная слеза скатилась по щеке, прямо к губам, — не просто выживать, не просто просыпаться, когда хочется сдохнуть. Жить. Без надежд, без ожидания. Без тебя.
Ян перевёл дыхание. Медленно. Будто в груди не было воздуха всё это время.
— Я думал, что делаю тебе лучше, — сказал он тихо, почти неразборчиво. — Что ты сможешь двигаться дальше. Без меня. Потому что, Вэл, тогда я был тенью. Половиной. Я не знал, как вернуться не обломком, а человеком. И если честно, — он глухо засмеялся, — я был уверен, что ты меня уже не ждёшь. Что стёрла. Списала. Как ошибку. Как бракованный товар.
Она смотрела на него долго, с прищуром, как будто заново училась видеть. Просто — человека. Который остался. Который снова рядом. Хотя бы пока.
— Ты знаешь, как это звучит? — она хмыкнула. Без насмешки. Без яда. С отчаянием. — Как те записки «я ушёл, потому что слишком тебя любил». Трогательно. По-дурацки. Как оправдание, из которого ничего не строится.
Ян не стал защищаться. Только отвёл взгляд и посмотрел вверх, в потолок, будто там можно было найти смысл всего, что рухнуло.
— Это должно было быть менее пафосно и уж точно не так сопливо, но сейчас я здесь. Не потому что стало легче. А потому что без тебя не стало.
Повисла тишина, больше не враждебная, но по-прежнему слишком настороженная. Как после выстрела, когда ты ещё не понимаешь: выжил или нет. И дышать нельзя громко — только смотреть, чувствовать, ждать.
— Я не хочу слышать обещаний, Ян, — тихо, почти шёпотом, сказала она. — Не сейчас. Не тех, что рушатся при первой же сложности. Я хочу видеть. Хочу знать, что ты останешься. Не потому что я верю. А потому что ты сам выбрал. Если уйдёшь снова — я переживу, если всё же будешь рядом — не прогоню, но держать не стану.
Вэл по-прежнему сидела, чуть опершись на локти, но плечи её уже не были настолько напряжены. Пальцы всё ещё были сцеплены, больше не в судорожном захвате, как раньше — скорее, чтобы чувствовать хоть какую-то опору. Она молчала, и Ян тоже не спешил нарушать молчание. Им не нужно было говорить. Сейчас не нужно.
Он видел, как в ней что-то оседает. Не прощение, нет. И не забвение. Просто принятие: он рядом. И это не иллюзия. Не очередная вспышка памяти.
Она вдруг повернулась к нему, не резко, с чуть прищуренным взглядом, наполненным какой-то странно мягкой ностальгией.
— Знаешь, — начала она, голос слегка охрип от долгого молчания, — я всё думала, — пауза, — каково это будет, если ты появишься снова. Не в снах, не в статусе «пропавший без вести», а вот так — живой, дышащий, с этим твоим дурацким провинившимся взглядом.
Он слегка усмехнулся краем губ, но не перебил.
— Я представляла, как буду кричать. Или бить тебя кулаками, куда только смогу достать. Или наоборот, вообще молча уйду, просто отвернусь, даже не здороваясь. Но сейчас, — она задумалась, — сейчас у меня внутри какая-то тишина. Не спокойствие, а просто, блядь, гробовая тишина. Мне кажется я должна что-то говорить, должна злиться или рыдать тебе в грудь, хоть что-то. А ничего нет.
Он кивнул, будто принимая её слова не просто ушами, а куда-то глубже — внутрь, под кожу, прямо в грудную клетку, рвущуюся по швам изнутри. Смотрел не на неё, а немного мимо — в сторону, где бетонная стена расползалась трещинами.
— Это нормально, — сказал он тихо, почти шёпотом, — когда слишком много боли, тишина — это всё, что остаётся. Ты не обязана ни злиться, ни прощать, ни плакать. Даже чувствовать что-то — не обязана.
Она опустила глаза, сжав пальцы в кулак на колене, до побелевших костяшек. Под ногтями — пыль, чужая кровь, остатки вчерашней вылазки, впитавшиеся в эпителий так глубоко, что вряд ли хоть когда-то отмоется. Разве что кислотой.
— Ты исчез, Ян, — её голос срывался, но не от слёз — от глухого, выжженного утомления, — ты просто взял и, — вдох, — испарился. Ни сигнала. Ни координат. Ни хрена. Лучше бы ты просто послал, сказал что не любишь, что не нужна. Это было бы проще, чем не знать и не понимать.
Он чуть подался вперёд, почти инстинктивно — хотел сказать что-то в ответ, может даже попытаться хоть как-то, блядь, оправдаться, но она подняла руку, не позволяя говорить.
— Не надо, — сказала она твёрдо. — Не сейчас. Я не хочу разбирать обломки, у меня не осталось на это сил. Мы оба знаем — ты мог вернуться раньше. Мог найти. Хоть как-то. Но ты не сделал этого. И это всё, что тогда имело значение.
Он сжал челюсть, пальцы на колене чуть дрогнули, будто сдерживая что-то внутри — желание исправить, переиграть, объясниться до конца. Но удержался. Остался в этой неподвижности, в этом напряжённом, искреннем молчании. Просто присутствовал. Просто был. Сейчас. Не тогда.
— Я не знаю, смогу ли я снова, — она выдохнула и вдруг устало облокотилась спиной на стену, — умею ли я ещё, — невысказанное «люблю» повисло в воздухе. — Не из-за обиды. Не потому что предал. Я просто не знаю осталась ли во мне ещё хоть какая-то часть, которая способна верить в то, что завтра кто-то будет рядом. Не бросит. Не погибнет.
Он подвинулся ближе, ровно на один выдох. Осторожно, будто спрашивая разрешения не словами, а самим движением. И она не отстранилась.
— Я не прошу тебя снова быть той, кем ты была. Это было бы глупо и наивно. Невозможно, — его голос звучал глухо, но предельно честно, — я просто прошу, дай мне шанс быть здесь. Не ломать. Не требовать. Не спасать. Просто быть. С тобой. Даже в тишине. Даже если захочешь, чтобы ушёл.
Вэл прикрыла глаза. Ненадолго. Как будто на секунду сдала позиции — позволила себе выдохнуть. И тишина, которая раньше грохотала внутри неё, вдруг стала чуть менее звенящей, не такой болезненной и душащей. Она медленно повернула к нему голову, открыла глаза — темные, уставшие, но всё ещё живые.
— Если останешься — останься как есть. Без попыток быть прежним. Без попыток меня исправить. Просто побудь. Не уходи, когда станет хуже. И не ищи в моём молчании отказ.
Он не ответил. Просто кивнул. Медленно. В не произнесённом обещании. Громче слов. Пересел на жёсткий матрас, с торчащими пружинами, слегка постучав ладонью по месту рядом с собой, наблюдая как она поднимается с пола.
— Если случайно пырну тебя пока буду спать, не обижайся, вероятно я просто осуществляю то, что делаю во сне, — молча сняла сапоги, без лишних движений, механически.
Она улеглась, спиной к нему, ближе к стене. По привычке. Её волосы, спутанные и пахнущие пеплом, почти касались его руки. Ян просто лёг рядом, на спину, глядя в потолок. Вслушивался в её дыхание — неровное, наполненное тревогой. Вэл пошевелилась, вжавшись немного глубже в матрас, будто в землю. Она не искала близости, но и не отстранялась. Ян знал: не касаться — значит дать ей выбор. Даже во сне.
И всё же спустя ещё один отрезок молчания она медленно отодвинула локоть, почти незаметно задев его руку — будто случайно, будто просто во сне. Но он не двинулся. Просто позволил. Он услышал, как её дыхание на долю секунды застыло, и медленно, едва касаясь, подвёл руку ближе — не к телу, а рядом, вдоль, как границу. Как напоминание: я рядом. Не уйду. Не брошу.
Она спала неглубоко, почти не двигаясь, но время от времени её дыхание менялось — и он понимал, что где-то внутри неё всё ещё происходит бой. Без оружия, без карт, но с прежней яростью. Он не знал, снятся ли ей мёртвые или просто тьма, пустая и вязкая.
Ян не касался её. Не прижимался, не просил, не звал. Просто был рядом. И, быть может, впервые за всё это время, его присутствие не требовало оправданий. Он просто дышал с ней в одном ритме, как можно тише, словно от одного резкого выдоха всё вокруг могло взорваться к чертям.
К утру она вновь свернулась в себя — тихо, почти незаметно, будто инстинктивно хотела исчезнуть, стать как можно меньше и незаметнее. И он понял — это не про него. Это про неё. Про всё то, что она несёт в себе: камнями под кожей, щепками в голосе, эхом в груди.
***
Их не бросали в бой, не тревожили приказами, не отправляли в очередное пекло из которого хрен выберешься. Возможно, Дмитрий знал, и понимал, что сейчас им нужно не бороться, а попытаться выжить. Иначе. Внутри. А это гораздо сложнее: вернуться к жизни, чем вернуться к войне.
За эти дни были короткие прогулки по территории, редкие разговоры со своими ребятами, иногда с отрядом Дмитрия, совсем короткие, было сложно говорить с кем-то кто не знал, что они успели увидеть, что чувствуют внутри. Без смысла, просто чтобы тело помнило, как быть живым. Ян не спрашивал, Вэл не отвечала. Они учились быть рядом — в двух чашках кипятка, вместо одной, в случайных касаниях плеч, кивке головы, рваном шёпоте, каждом выдохе и вдохе, звучавшем громче обычного.
Они начали замечать друг друга иначе. Он — как она поправляет волосы, когда нервничает. Как скручивает рукава, даже если не жарко. Она — как он не касается оружия, если может обойтись без него. Как бережно он старается трогать всё вокруг, не чувствуя силы собственных ладоней, потерявших любую чувствительность.
Были вечера, когда она не приходила в их общую спальню. Не объясняла, где была. И он не спрашивал. Просто оставлял угол пледа небрежно откинутым. На случай, если вдруг решит вернуться. Чтобы знала, что ждут.
Иногда она всё же приходила. Поздно, молча. И ложилась рядом. Без слов. Но ближе. Больше не у стенки — ближе к нему, изредка касаясь затылком его ключиц.
— Я, кажется начинаю привыкать, к тому что ты рядом, — внезапно заговорила она, впервые поворачиваясь лицом к лицу, — всё ещё не до конца верю, что это надолго, но и не факт, что у нас есть хоть какое-то долго, даже если и эфемерное. Я просто хочу быть. Здесь. Сейчас. Хочу позволять себе говорить без опаски, касаться без страха, быть уязвимой. Хочу превратить каждую свою слабость, каждое самое никчёмное и больное место в оружие. Чтобы не бояться потерять контроль, а знать, что даже без брони — я по-прежнему вооружена.
Он не сказал ей тогда «прости». Это слово было слишком острым, слишком тяжёлым, слишком показательный. Но каждый прожитый день без попытки убежать — уже был извинением. И шагом вперёд. Не туда, где было «до». А туда, где могло быть «после».
И именно этому они учились:
не спасать друг друга.
а быть.
вне войны.
вне прошлого.
в этом медленном, честном «сейчас».
Она замолчала, и в её взгляде больше не было ни защиты, ни нападения. Только тихая просьба — не разрушить, не сделать шаг слишком резким, позволить ей принять его не только как человека, который остался, но и как мужчину, которого она так долго ждала. Ян не ответил словами. Просто задержал взгляд. Изучая. Как будто перечитывал её лицо — уже не как карту, а как молитву.
Он медленно потянулся вперёд, едва касаясь пальцами её щеки, скользнул по линии подбородка, задержался на шее, где под кожей билось упрямое сердце, ещё ниже, к острым ключицам, на одной из которых был длинный, ещё не посветлевший шрам. Она не шелохнулась. Только прикрыла глаза. И это было согласием. Без громких фраз. Без драмы. Просто — да. Просто — «хочу».
Он поцеловал её не как изголодавшийся, а как тот, кто не был уверен, что имеет право. Осторожно. Почти целомудренно. И она потянулась к нему — медленно, будто заново училась прикосновению, как слепой учится свету через тепло. Пальцы коснулись его плеч, скользнули под рукава футболки, замирая на каждом рубце, на каждой шероховатости бинтов, как на строках биографии, которую она давно не читала, но всё ещё помнила наизусть.
Он шептал кожей — не словами. Дыханием вдоль ключиц, кончиками пальцев по рёбрам, ладонями на бёдрах, сжатыми волосами на затылке. Не спешил. Не требовал. Только предлагал. И каждый её стон, почти что незаметный, каждое движение навстречу, каждое касание, были ответом: «Хочу, чтобы остался. Хочу любить. Хочу жить».
Когда он спустил вниз по её телу, зарываясь головой у неё между ног, она не вздрогнула — впервые позволила себе не держаться. Не быть сильной. Быть женщиной. Желанной и по-прежнему любимой. Она раздвинула бёдра ещё шире, зарылась пальцами в его волосах, оттянула до тихого шипения, слетевшего в его уст. Позволила и ему быть. Мужчиной. До дрожи желанным и до боли любимым. Не забытым, прощённым, принятым обратно.
— Я, — выдохнула она, рвано, трусливо, — люблю, — сорвалось с губ полу-стоном, полу-шёпотом, — люблю.
Он не ответил сразу. Только прикрыл глаза, уткнувшись лбом в её тазобедренную кость — почти благоговейно. Молчание между вдохами, между касаниями, между сердечными ударами было красноречивей любых признаний.
Он поднялся выше — мучительно медленно, как будто снова учился её читать, по изгибу ключиц, по едва заметному дрожанию кожи под губами. Ладонь скользнула по её боку, не требовательно, не властно — с бережностью, которую она раньше не могла бы перенести. А теперь — впитывала как воздух, без которого не прожить ни секунды.
Её дыхание стало рваным, но не от страха — от близости. От принятия. От того, как его губы мягко скользнули по щеке, потом к шее, а потом — к тем местам, где она не позволяла прикасаться никому.
До него. После него.
Всё это время.
— Люблю, Вэл, — наконец произнёс, сдавленным от всех невысказанных слов горлом, — всегда.
Когда он толкнулся в неё — осторожно, сантиметр за сантиметром — она не сжалась. Не отвернулась. Просто посмотрела прямо в глаза. Ни страха. Ни сомнений. Только правда.
О том, как можно снова после всего быть цельной. Даже с трещинами и шрамами. О том, как можно любить. Даже когда вокруг всё кричит, что нельзя.