Я поджигаю свой дом

Время. Хорошее время, чёрт возьми. Смеюсь, пока протираю глаза, застилаю эту гнилую кровать в углу. Дом скрипит, как старый скелет, стены покрыты трещинами, а окна давно без стекол — только фанера да ветер. Красная ванна? Да хрен с ней, воды тут и нет — только ржавчина капает из крана, как слёзы какого-то неудачника. Сигарета в зубах, бензин в канистре у двери. Устал запирать замки, устал от этих стен. Хочу, чтобы вы все узнали. В новостях прочитаете сами. Живу здесь уже год. Заброшенный дом на окраине, где даже собаки не гавкают — сбежали, умные твари. Раньше это был дом деда, но он сдох от цирроза, оставив мне наследство: крышу с дырками и воспоминания. Теперь это моя крепость, моя клетка. Сигарета догорает, я чиркаю зажигалкой, смотрю, как дым вьётся к потолку. Чёрное небо за окном — как предсказание. В новостях вчера опять про войну, про кризис, про какого-то блогера, который спалился на лжи. Смешно, да? Я тоже врал — себе, что всё наладится. Шрамы на руках — напоминание. Ожоги от детства, когда играл с огнём, и раны от взрослой жизни, когда играл с людьми. Теперь они горят каждый раз, когда смотрю в зеркало — если оно ещё цело. Беру канистру, нюхаю бензин. Запах свободы, мать его. Хочу поджечь этот дом, пусть чёрное небо станет ярким. Но сначала — сигарета. Закуриваю, выдыхаю дым. Легче не становится, но боль притупляется. Пора начинать.