Часть 13: У всех было детство, кроме нас.
17 июня 2025 г., 19:01
Они варили зелье вместе. Тишина, как обычно. Тонкие звуки алхимии — пузырьки, шелест ножа, шорох пергамента.
Гарри отмерял фукус, сосредоточенно, по инструкции.
Снейп наблюдал. Молча. Не поправлял.
— Ты знал с детства, что будешь зельеваром? — вдруг спросил Гарри. Не глядя.
Снейп молчал. Секунду. Две.
— Я знал, что хочу быть кем-то, кто не зависит от других.
— Это не ответ.
— Нет, — согласился Снейп. — Это — правда.
Гарри поднял глаза. Не настаивал, но и не уходил из разговора.
Снейп положил нож. Прислонился к столу.
— Меня никто не ждал.
Ни дома, ни в школе.
Я учился, потому что знания — единственное, что нельзя было выбить. Даже ремнём.
Гарри не моргнул.
— У меня был отец.
— Алкоголик? — тихо.
— Молоток в одной руке, бутылка в другой. А у матери — тишина вместо слов. Она просто… прекратила существовать, пока я рос.
Гарри кивнул.
Слишком медленно.
Словно каждое слово крошилось внутри него.
— Я не рассказываю это, чтобы ты меня жалел, — резко сказал Снейп.
— Я и не жалею, — спокойно ответил Гарри. — Просто… это странно.
— Что?
— Вы — как я.
Не по возрасту. По… изломанности.
Снейп усмехнулся. Тихо. Без радости.
— У всех было детство. Кроме нас.
Они замолчали.
Пламя под котлом трепетало.
Гарри стоял, глядя в зелье, как в омут.
— Может, — сказал он, почти шёпотом, — мы ещё успеем.
— На что?
— Чтобы у нас было хоть что-то своё. Не украденное. Не унаследованное. Не навязанное пророчествами.
Снейп медленно кивнул.
— Может.
И в этой скупой фразе было больше веры, чем Гарри слышал за всю жизнь.