Часть 1
15 июня 2025 г., 19:20
Она не понимала людей.
После того как она сбежала с больницы, она поняла, что они говорят на каком-то другом языке — там, где слова значат не то, что должны, где улыбки бывают фальшивыми, а грусть прячется за смехом. Ей объясняли, что так устроен мир, но она не могла в это поверить. Зачем? Зачем говорить «всё хорошо», если это неправда? Зачем обнимать того, кого ненавидишь?
Пока не появилась Макс.
Макс не врала.
— Дружба — это когда ты не врёшь, — сказала она однажды, развалившись на диване у Оди в комнате. — И когда помогаешь, даже если не просят.
До этого она не понимала. Люди говорят, что дружат, а потом обсуждают друг друга за спиной, говоря гадости. Они обманывали друг друга, но все равно называли себя друзьями. Это её путало.
Но Макс была настоящая
Если ей что-то не нравилось — она морщила нос и говорила: «Фу, отстой». Если нравилось — она улыбнулась. Она смеялась, когда было смешно, и злилась, когда кто ее доставал. И Оди, которая раньше только наблюдала за людьми, словно через толстое стекло, вдруг почувствовала — её видят. По-настоящему.
Она не понимала людей.
Но Майка она понимала ещё меньше.
Они были... вместе? Наверное. Так говорил Майк. Он всем говорил, что мы встречаемся. Но с каждым днем я все больше сомневаюсь в этом. В том, что это можно назвать отношениями.
Майк никогда не говорил, что любит её.
Она пробовала первой. Шёпотом, в его комнаты, после того как он целовал её:
— Я тебя люблю.
Тишина. Потом — неловкое молчание.
— Эм... спасибо.
Он не мог ответить. Раз за разом он отвечал сухим спасибо — не больше, не меньше.
Иногда он был нежен. Гладил её волосы, покупал ей вафли в те дни, когда она грустила. Но когда она пыталась поймать его взгляд, понять, что он чувствует, он отворачивался.
— Майк, — однажды спросила она прямо, — мы... Нам же хорошо вместе?
Он замер. Потом пожал плечами.
— Ну... вроде да. Ты же не хочешь расставаться?
Она не ответила. Потому что не знала.
Ей было нормально с ним. Не страшно. Не одиноко. Но когда он касался её, она не задерживала дыхание. Когда он смеялся, её сердце не пропускало удар.
Это была... привычка.
Как тёплый свитер, который уже не нравится, но его жалко выбросить.
И Майк, кажется, чувствовал то же самое.
Однажды, она застала его за разговором с его другом.
— Ну и как, серьёзно у тебя все с одиннадцать? — спросил Лукас.
Майк засопел.
— Не знаю. Вроде... да? Она хорошая.
— Но?
— Но ничего. Просто... — он замолчал, потом пробормотал: — Интересно, это вообще любовь или просто... мы друг друга не напрягаем?
Она замерла за углом, и вдруг стало очень холодно.
Потом была Макс.
Макс, которая, увидев её лицо, сразу нахмурилась:
— Что случилось?
Она не смогла объяснить. Но Макс не стала давить — просто схватила её за руку и потащила в парк, бормоча что-то про «тупых мальчишек» и «мороженое как решение всех проблем».
И Она подумала, что с Макс всё иначе. С Макс не было этих тяжёлых пауз. С Макс она не боялась сказать что-то не то.
С Макс... Она не знала, как это назвать.
Но Майк всё ещё был там. В её жизни. В её мыслях. В ее сердце
И она не понимала, как это изменить.
Тени от настольной лампы дрожали на стене, пока Макс раскладывала пачку начос между ними. За окном давно стемнело, а тишину комнаты нарушал только звук телевизора в соседней комнате.
— Так, — Макс хрустнула начосом, уставившись на Оди. — Давай по порядку. Ты в самом деле не понимаешь, зачем тебе этот Майк?
Оди сжала колени руками. Простыня под ней была холодной, даже несмотря на тепло в комнате.
— Он... он хороший.
— Ха! — Макс фыркнула. — «Хороший» — это про бездомного щенка, которого подкармливаешь. А парень, который год не может сказать «люблю» — это не «хороший», это...
— Он пытается, — перебила Оди, но голос её дрогнул.
Макс откинулась на подушки, закинув руки за голову.
— Окей. Допустим. А тебе-то зачем эти попытки? Ты же сама сказала — тебе с ним просто... удобно.
— А что, если... если я должна его любить? Мы же вместе уже так долго...
— Блин, Оди — Макс села резко. — Ты не должна вообще ничего. Особенно тому, кто даже не может...
Она замолчала, увидев, как Оди съёжилась.
— Ладно, — Макс выдохнула. — Давай по-другому. Вот представь: завтра он подходит и говорит: «Всё, мы расстаёмся». Что ты почувствуешь?
Оди замерла.
...Грусть? Да. Но больше — облегчение.
— Вот видишь. Ты просто боишься, что без него будет пусто. Но это же фигня.
— А если... если я ошиблась? Если это я не понимаю, что такое любовь? Может, она и правда такая — тихая?
Макс скривилась.
— Тогда почему, когда ты со мной, ты...
Она запнулась.
Телевизор потрескивал. Где-то за окном свистел ветер