Пролог
18 июня 2025 г., 22:05
Понедельник пах чернилами и чем-то неясно тревожным.
Новый кабинет, новые лица, те же стены.
Я стояла у дверей 407-го, держась за ремень рюкзака, будто он был спасательным кругом.
— Эй, новенькая?
— А?
— Ты из 11-Б, да? Погнали, у нас литература. Волков не любит опоздания. Строгий, но нормальный.
Строгий — и нормальный. Забавно.
Когда я вошла, он уже стоял у доски, спиной к нам.
На ней — цитата:
«Всё, что по-настоящему важно, всегда между строк».
Почерк мужской, резкий, будто резал бумагу, а не писал.
— Садитесь. Начнём.
Голос. Густой, низкий, спокойный.
Я села у окна. Он обернулся.
В этот момент что-то в груди как будто остановилось.
Волосы тёмные, почти чёрные, глаза тёплые, но серьёзные. Высокий. Слишком. И слишком красивый, чтобы быть учителем.
Он поймал мой взгляд — и задержал его на секунду дольше, чем положено.
— Дарья Титова, верно? Новенькая?
— Да...
— Добро пожаловать в ад.
Класс засмеялся. Он улыбнулся — чуть в сторону, но я заметила.
И в ту же секунду он стал другим: дистанция, взгляд, тон. Всё строго, ровно. Учитель.
А я…
Я вдруг захотела, чтобы он сказал моё имя ещё раз.
