"Ты бы обиделась, если бы я..."

      Воскресенье, 19:42       Таня развалилась на диване, обложившись пледом, подушками и банкой арахисового масла с ложкой внутри.       — У тебя, конечно, уникальное понятие о романтическом вечере, — сдержанно заметила Маша, выходя из кухни с двумя чашками какао. — Печенье будет позже.       — Только не говори, что снова испекла их по рецепту из «Домостроя».       — В отличие от тебя, я не считаю, что подгорелый край придаёт «характер» выпечке.       Они переглянулись. Их отношения были не про страсть с голливудских афиш. Они были про то, как Маша подсовывала носки Тане под утро, когда та их теряла, и как Таня каждую пятницу включала музыку на колонке Маши, чтобы разморозить её строгость.       За окном накрапывал дождь. В квартире пахло корицей.       — Слушай, — сказала Таня, — а давай поиграем во что-нибудь? Только не в шахматы опять. После прошлой партии ты со мной три часа не разговаривала.       — Я не обижалась. Я... анализировала ошибки.       — То есть ты не обиделась бы, если бы я снова пошла в атаку слоном на четвёртом ходу?       — Уже обижаюсь на "если бы". — Маша сделала глоток какао. — Но у меня есть идея.       Она поставила чашку, чуть улыбнулась:       — Давай сыграем в «Ты бы обиделась, если бы я…»? Постоянно вижу эти видео в тиктоке.       — Я знала, что за закрытыми дверьми своего кабинета ты не бумаги перебираешь.       Строгий завуч на это лишь закатила глаза.       — Ладно, это звучит как пассивно-агрессивный кошмар. Я в деле. — Не долго сопротивляясь, сказала Таня.       Маша скрестила руки.       — Начинай ты.       Таня сияла.       — Хорошо. Ты бы обиделась, если бы я подписала тебя в телефоне как «Мария Скука Генриховна»?       — 6 из 10. Это обидно, но… честно. Иногда. Твоя очередь бояться.       Маша прищурилась:       — Ты бы обиделась, если бы я поставила пароль на свой ноутбук и не сказала тебе его?       Таня надулась, но играла честно:       — 8. Я бы сочла это актом холодной войны.       Маша усмехнулась. Таня подалась вперёд:       — Ты бы обиделась, если бы я поцеловала тебя утром до того, как ты почистила зубы?       Маша театрально вздрогнула:       — 9. Это преступление против гигиены и романтики. Но, возможно, допустимое при чрезвычайной нежности.       — Учту!       Маша ненадолго задумалась:       — Ты бы обиделась, если бы я не пришла на премьеру спектакля?       Таня на мгновение опустила взгляд:       — Если бы у тебя была серьезная причина, то 4. Если нет... честно, наверное, 9.       Обе несколько секунд молчали. Таня решила исправить ситуацию:       — Так… ты бы обиделась, если бы я случайно перепутала твой ежедневник с блокнотом и порисовала в нём смешных ежей?       — 7. Ежи смягчают вину. Но только если они в галстуках.       Смеялись обе. В этом было что-то до неприличия домашнее.       Становилось тише. Вопросы — тоньше. Флирт сменялся осторожностью. Это уже была не игра.       Маша придумывала вопрос:       — Ты бы обиделась, если бы я поставила будильник на 5:45 просто потому, что "хочу понаблюдать за рассветом"?       — 0 с половиной.       — С половиной? — Маша смотрела чуть с прищуром, но на губах улыбка.       — Я бы повозмущалась в начале, но потом просто наслаждалась рассветом вместе с тобой.       В этот момент обе почувствовали нежность где-то внутри.       — Ты бы обиделась, если бы я пошла на концерт с кем-то другим, даже если ты не любишь эту группу? — спросила Таня.       Маша ответила не сразу.       — 4. Если бы ты позвала — и я отказалась — нет. Если бы не позвала вообще… тогда — 8.       Таня кивнула.       — Ты бы обиделась, если бы я однажды уехала на несколько дней и ничего не объяснила?       Таня посмотрела на неё пристально. На лице — тревога.       — 10. Это было бы не просто обидно. Это было бы страшно.       В тишине послышался кап-кап дождя. Маша вдруг сказала:       — Я никуда не поеду без тебя. Даже если будет концерт всех моих любимых групп одновременно.       Маша протянула руку. Таня вложила в неё свою.       — Ты бы обиделась, если бы я приревновала тебя к Ольге из методички? — спросила Таня.       — 2. Скорее удивилась бы. Ольга — это человек-семинар. Ты… ты бы обиделась, если бы я отказалась от приглашения пойти с тобой на родительское собрание в роли "моральной поддержки"?       — 9. Я не знаю, как говорить с родителями семиклассников без тебя. Они кусаются.       Обе засмеялись.       — Ты бы обиделась, если бы я тайком смотрела сериал, который мы договорились смотреть вместе?       — 8. Учитывая, что я совсем не смотрю сериалы, а ты без меня решила посмотреть что-то, что нам обеим понравилось.       Таня хмыкнула. Маша спросила:       — Ты бы обиделась, если бы я не заметила, что ты подстриглась?       Таня сделала вид, что у неё трескается сердце:       — 10. Это бы разрушило мой эгоцентричный мир.       Маша засмеялась, прижалась лбом к её плечу.       — Тогда придётся быть внимательной.       Ближе к полуночи игра сбавила темп. Вопросы стали тише. Паузы — дольше.       — Ты бы обиделась, если бы я не сказала тебе "люблю" перед сном?       Маша вздохнула.       — 10. Потому что я бы думала об этом всю ночь.       — Ты бы обиделась, если бы я… испугалась того, насколько ты для меня важна? — прошептала Маша.       Таня положила ладонь на её щёку:       — 1. Я и сама боюсь.       — Значит, мы обе трусихи?       — Мы обе.       На утро Таня проснулась раньше. Повернулась — женщина спала, уткнувшись носом в подушку. Её волосы были растрёпанны, а на щеке осталась вмятина от одеяла.       Она осторожно поцеловала её в висок.       Шёпотом:       — Ты бы обиделась, если бы я сделала тебе завтрак и принесла в постель?       Маша, не открывая глаз:       — Только если без печенья с характером.       — Договорились.       И Таня пошла на кухню — делать лучший завтрак для той, кого так странно, глубоко, по-настоящему… любила.