глава 5. я оставляю после себя футболку. он - взгляд
29 июня 2025 г., 19:40
— уже пора?
спросил он.
я кивнула.
было жарко. поздний вечер, но асфальт всё ещё отдавал жаром.
его байк стоял у подъезда, глянцево-чёрный, как тень в закате.
я всё ещё была в его футболке.
снизу джинсы, на ногах кеды.
а в глазах отражение его рук на руле.
он не сказал «не уезжай».
он просто дал мне шлем.
аккуратно. с чуть затаённым взглядом, будто боялся прикасаться слишком долго.
— поехали.
— ты уверен?
— нет. но я хочу знать, что ты доехала. я не смогу заснуть иначе.
• • •
дорога была почти тихой.
я держалась за него. не за куртку — за талию.
его футболка прилипла к спине. моё дыхание к его шее.
он не говорил.
но, кажется, слышал, как бьётся моё сердце.
• • •
он остановился у отеля.
снял шлем. не спешил забирать мой. просто смотрел.
— спасибо, что отвёз.
— спасибо, что осталась.
он сделал шаг ближе.
рука почти коснулась моей.
но снова не дотронулась.
— а…футболка…
— оставь. она на тебе смотрится лучше.
— тогда я верну её в следующий раз.
— обещаешь, что он будет?
я замерла. потом кивнула.
— обещаю.
он не поцеловал.
только смотрел.
и сказал:
— Ми… если бы ты знала, как тяжело не сорваться…
я сжала ремешок шлема в пальцах.
— а я думала, ты держишься спокойно.
— нет. я просто жду. потому что, когда ты будешь моей — я хочу, чтобы это было не случайно. а навсегда.
• • •
я зашла в отель.
всё внутри меня дрожало.
от его слов. от шлема в руках.
от того, что он уехал, а я хотела, чтобы остался.
на экране мигнуло сообщение:
[Лукас]:
когда захочешь — я заберу тебя обратно. и уже не отпущу.
