─────────────────
Тишина в каморке Лололошки снова была нарушена. На этот раз Джон не стоял на пороге. Он был внутри, и его присутствие казалось слишком большим, слишком громоздким для этого тесного пространства. Он держал в руках не книгу, а свёрток из грубой, но мягкой ткани. – Держите, – произнёс он, и в его голосе, обычно таком отточенном и уверенном, проскользнула странная, несвойственная ему скованность. Он не смотрел Ло в глаза, его взгляд блуждал где-то над его головой, словно он разговаривал с призраком, стоящим за его спиной. – Холодно тут у вас. Это... поможет. Наверное Он протянул свёрток. Лололошка, заморённый страхом и недоумением, машинально принял его. Ткань развернулась, и в его руки выпал плед. Не имперская расцветка серого или чёрного цвета, а плотный, шерстяной, ручной работы плед в синих и изумрудных тонах, с простым, но чётким геометрическим узором. Цвета глубин океана и хвойных лесов. Цвета, которых не было в палитре цитадели. Ло замер, сжимая в пальцах непривычно мягкую, колючую шерсть. Он смотрел то на пледик, то на Джона, который стоял, отвернувшись, и делал вид, что изучает трещину в стене с невероятным интересом. – Шерсть с одного из внешних миров, – пробормотал Джон, всё ещё глядя в стену. – Хороший теплоизолятор. Лучше, чем эта... синтетика. – Он махнул рукой в сторону тонкого халата Ло. Это была... техническая доработка. Улучшение условий содержания объекта исследования. Джон, вероятно, именно так это и формулировал у себя в голове. Но его поза, его избегающий взгляд, его неуклюжая попытка объяснить подарок утилитарной необходимостью — всё это кричало о чём-то ином. О желании дать что-то, что выходило за рамки протокола, и о полном непонимании, как это правильно сделать. Он не дождался ответа. Кивнул сам себе, резко развернулся и вышел, оставив Ло наедине с мягким, тёплым, необъяснимым грузом в руках. На следующий раз это была еда. Харрис появился в дверях во время, когда обед уже давно прошёл, и молча, с нахмуренным, сосредоточенным видом, вручил Ло ещё один свёрток. Внутри оказался свежий, тёплый пирог. Не имперский питательный батончик, а настоящий, с хрустящей корочкой, пахнущий маслом и... лесными ягодами. – Лабораторные образцы, – буркнул Джон, его щёки чуть порозовели, что было совершенно немыслимо. – Требовалось протестировать на... Усваивание. Выбросите, если не хотите. И снова он исчез быстрее, чем Ло успел моргнуть. Лололошка не выбросил. Он сидел на своей койке, закутавшись в новый плед, и медленно ел тёплый пирог. Вкус был таким ярким, таким неимперским, что щипал глаза. Он не понимал, что происходит. Эти "дары" были странными, нелогичными, они не вписывались ни в одну из известных ему моделей поведения. Это было что-то тревожное и... щемящее. Джон же в своей лаборатории лихорадочно вносил данные.Образец демонстрирует положительную реакцию на тактильные стимулы, связанные с теплоизоляцией и текстурой натуральных материалов. Отмечено снижение мышечного напряжения в состоянии покоя на 5,7% при использовании предмета №4 (плед).
Введение в рацион образцов пищи с выраженными органолептическими свойствами вызвало непродолжительный, но стабильный всплеск активности в центрах удовольствия. Требуются дополнительные поставки для закрепления эффекта. Он записывал всё в терминах протокола, но его руки, раздававшие эти "образцы", дрожали. Его взгляд, избегающий встречи с глазами Ло, искал в его чертах не признаки улучшения состояния, а тень улыбки Саши. Ему чудилось, что если он достаточно сильно согреет эту замёрзшую статую, достаточно накормит её живой едой, то сквозь трещины проступит знакомое сияние. Однажды он застал Ло спящим. Дверь была приоткрыта, и Джон замер на пороге, увидев его сгорбленную фигуру на койке. Ло был кутался в тот самый сине-зелёный плед, и его лицо, обычно искажённое гримасой даже во сне, сейчас было удивительно спокойным. Почти безмятежным. Джон не вошёл. Он не стал будить его для очередного "теста". Просто стоял и смотрел, и в его голове звучал не голос учёного, а совсем другой, давно забытый, полный боли и тоски: «Вот так она и спала. Закутавшись в свой старый плед. Такая же беззащитная...» Он отступил и тихо прикрыл дверь, как будто боясь разбудить не Ло, а хрупкий призрак своего прошлого. Его "забота" становилась всё более навязчивой и всё менее отстранённой. Он мог, проходя мимо, молча поправить складку на пледе, лежащем на плечах Ло, и его движение было не таким, как когда он отодвигал панель — осторожным, почти нерешительным. Он начал оставлять в каморке не только еду, но и маленькие, бессмысленные с практической точки зрения вещицы: гладкий камень с дыркой посередине, пёрышко странного синего отлива, засушенный цветок, похожий на ромашку. Он не говорил, зачем они, просто оставлял их на табурете, как будто забывал. Но его взгляд, украдкой бросаемый на Ло, жадно искал хоть какую-то реакцию. Любопытство? Воспоминание? Признак того, что внутри что-то просыпается. Он переставал видеть Лололошку. Он видел проект по воскрешению Саши. Каждый неуклюжий жест, каждый неуместный подарок был кирпичиком в стене его собственной иллюзии. Он заботился не о человеке перед ним, а пытался отогреть свои собственные мёртвые воспоминания, используя Ло как проводника, как медиума. А Лололошка, запуганный и сбитый с толку, лишь глубже закутывался в подаренный плед, прячась от этого странного, необъяснимого внимания, которое пугало его почти так же сильно, как и прямая жестокость. Но в глубине души, под толщей страха, что-то шевельнулось. Крошечное, робкое недоумение. Почему? Зачем? И что этот холодный, чужой человек хочет от него на самом деле? Ответа не было. Был только тёплый плед, вкус ягод на языке и щемящее чувство, что правила игры снова изменились, и он не понимал новых.─────────────────
Книга выскользнула из ослабевших пальцев. Неловкое движение, порождённое внезапным шумом за дверью — всего лишь страж, уронивший алебарду, — но его хватило, чтобы нарушить шаткое равновесие. Том в потёртом кожаном переплёте, тот самый, со стихами о звёздах, полетел на каменный пол. Лололошка вздрогнул, инстинктивно пригнувшись Его глаза безэмоционально уставившись на лежащую на полу книгу, как на свидетельство собственной неуклюжести, очередного провала. Джон, стоявший в нескольких шагах и просматривавший данные на планшете, отреагировал быстрее мысли. Не как учёный, не как стратег. Рефлекторно, почти машинально. Он наклонился, его длинные пальцы схватили книгу, и он протянул её обратно, даже не глядя. Их пальцы встретились. Кожа Джона — сухая, прохладная, отточенная точными движениями прибора. Кожа Ло — холодная, чуть влажная от испуга, исцарапанная годами грубого обращения. Контакт длился меньше секунды. Мгновение. Единица времени, не имеющая значения в масштабах вселенной. Для Джона её хватило. Ощущение было не сексуальным, оно было иным — пронзительным, как удар разряда, идущим не по нервам, а прямиком через время, через слои памяти, которые он считал мёртвыми. Это прикосновение было живым, хрупким, пульсирующим страхом и какой-то невыразимой, загнанной вглубь теплотой. Оно обожгло его не болью, а шоком от самой реальности этого касания. Не объекта, а живого, дрожащего существа. Лололошка дёрнулся, но не отстранился. Его пальцы, получив книгу, на мгновение сомкнулись вокруг неё, цепко, словно боясь снова уронить. Его взгляд, полный изумления и животного страха, поднялся на Джона. Он ждал, что сейчас последует отдергивание, гримаса брезгливости, насмешка. Но Джон просто стоял. Его рука повисла в воздухе. Его лицо, всегда такое контролируемое, было бледным. Он смотрел на свои собственные пальцы, словно впервые видя их. В его глазах бушевала тихая, беззвучная буря. – Простите, – прошептал Ло, его голос сорвался до хриплого шёпота, и он прижал книгу к груди, снова съёживаясь. Звук его голоса, тихий, надломленный, но живой, вернул Джона к реальности. Он резко отвёл руку, спрятав её в карман, словно пойманный на чём-то постыдном. – Ничего, – выдавил он, и его собственный голос прозвучал непривычно глухо. Он развернулся и вышел, не сказав больше ни слова, оставив Ло в полном недоумении, с обжигающим воспоминанием о том мимолётном, шокирующем прикосновении.─────────────────
Вечер. Лаборатория Джона погружена в тишину, нарушаемую лишь монотонным гудением серверов. Он сидит перед своим дневником, планшетом с бесконечными записями. Его палец водит по экрану, перечитывая последнюю запись....тактильный контакт с Объектом вызвал неожиданную физиологическую реакцию, требующую дальнейшего изучения...
Слова кажутся ему плоскими, мёртвыми, ложными. Они ничего не передают. Ни шока. Ни того пронзительного удара реальности. Ни дрожи, что пробежала по его руке. С резким, почти яростным движением он проводит пальцем по слову "Объект". Чёрная цифровая черта зачёркивает его, стирая с экрана. Он замирает на секунду, глядя на пустое место. Потом его палец снова касается экрана. Выводит одну-единственную заглавную букву. Прописную. Л. Одна буква. Сокращение. Имя. Признание. В ней — всё. Весь его провалившийся протокол, вся его одержимость, вся внезапно обрушившаяся на него тяжесть того, что он делает. Он больше не может прятаться за терминами.─────────────────
Они снова в каморке. Джон принёс ещё одну книгу — по старой, доимперской архитектуре. Предлог истончался до прозрачности. Он молча протягивает её. Ло молча принимает. Их пальцы избегают контакта. И вдруг, глядя в пол, Ло говорит. Тихо, так, что едва слышно. – Я иногда думаю... что я уже не здесь. Что я остался там, в той комнате, в первый день. А всё остальное... просто дурной сон. Длинный-длинный сон. – Он делает паузу, его голос дрожит. – Или я призрак. И просто ещё не знаю об этом. Джон замирает. Он слышит не слова лишь голос. Тот самый тембр, что всегда отзывался в нём смутным эхом. Но сейчас, окрашенный болью, он звучал... до мучительного знакомо. Так могла бы звучать Саша, если бы её сломали. Если бы её яркий смех превратили в этот надтреснутый шёпот. Иллюзия, которую он так тщательно строил, сомкнулась над ним с новой, страшной силой. Он уже почти не видел Ло. Он видел сестру, заточённую в этой комнате, в этом теле, говорящую его голосом о своей боли. – Почему же вы... – голос Ло прерывается, он поднимает на Джона глаза, в которых плещется немой вопрос и время накопившейся путаницы, – ...так внезапно пришли в мою загнивающую жизнь? Вопрос висит в воздухе, прямой, наивный и страшный своей искренностью. Джон смотрит на него. На его бледное лицо, на слишком большие глаза, на губы, тронутые синевой вечного холода. Он видит призрак. Он слышит эхо. И его собственная боль, его вина, его одержимость находят наконец выход в тихом, срывающемся ответе: – ...Можно на "ты". Он не отвечает на вопрос, но стирает последнюю дистанцию. Предлагает переход на новый уровень, в новую реальность, где нет места «вы» и «Образцу», где есть только «ты» и «я», связанные невидимой нитью общей боли и его собственной, страшной иллюзии. Их взгляды встречаются и задерживаются. Дольше, чем когда-либо. В глазах Ло — недоумение, испуг, крошечная искра чего-то, что не является страхом. В глазах Джона — буря, боль и бездонная, всепоглощающая решимость. Он не дал ответа. Но открыл дверь. И теперь оба стояли на её пороге, не зная, что ждёт их по ту сторону.