Shikanoin Heizou July 24th
24 июля 2025 г., 18:00
Погода в Инадзуме переменчива — то ветер с моря несёт запах соли и свободы, то облака сплетаются в узоры, будто зовут к разгадыванию загадки. Утро 24 июля выдалось редким: тёплым, ясным и спокойным. Таким, каким бывает только в особенные дни.
Сиканойин Хэйдзо проснулся не от шума улицы, не от возни коллег из Тэнрё, а от непривычной тишины. Ни одного срочного письма, ни таинственного дела, ни даже слухов о краже. Будто сам мир дал ему передышку.
Он потянулся, щурясь на лучи солнца, пробивающиеся сквозь бумажные стены дома. Его кот, к которому он так и не придумал имя, свернулся клубком у подушки и мурлыкал во сне. Хэйдзо тихо рассмеялся.
— Похоже, у нас сегодня выходной, друг.
День рождения он никогда не отмечал пышно. Считает это… слишком формальным, слишком обязывающим. Но в глубине души любит такие дни — они дают шанс на то, что время на мгновение остановится.
Он выбрался в город не по работе, а просто так — побродить. Пройтись по аллеям, где шепчутся глицинии. Зайти в чайную, где хозяйка уже знает, как он любит напиток — с каплей лайма и без лишних вопросов. Пройтись по рынку, где дети зовут его не иначе как «тайный герой Тэнрё» и прячутся, чтобы подкинуть загадку.
— У тебя сегодня день рождения, верно, Хэйдзо? — спросила Акамэ, продавщица сладостей, хитро прищурившись.
— Ну… Это зависит от того, в какой версии биографии ты читаешь, — улыбнулся он в ответ.
Она вручила ему коробочку с моти — мягкие, с красной фасолью. Не спрашивая денег.
Он прошёл мимо пристани, где волны накатывают мягко, как сны. Вдохнул воздух — и вспомнил, как в детстве мечтал стать не детективом, а… летчиком, например. Или поэтом. Или просто человеком, которого никто не поймает в рамки.
К вечеру он всё же вернулся в участок. На его столе лежала записка от Кудзё Сары:
«Не опаздывай. Мы всё равно всё про тебя знаем».
В комнате ожидал небольшой праздник — чай, пара пирожных, пару ленивых коллег и даже шарик, неловко прикреплённый к его креслу. Хэйдзо усмехнулся.
— Вы ведь понимаете, что я мог бы разгадать этот заговор по отпечаткам пальцев? — сказал он, садясь.
— Конечно, — ответила Сара, поднимая чашку. — Но сегодня ты отдыхаешь. Это приказ.
Позже, когда город уснул, Хэйдзо сидел на крыше, глядя в небо. Он не писал отчётов, не распутывал преступления, не искал причин. Он просто был.
Иногда даже детективам нужно время, чтобы почувствовать себя частью чего-то большего — не улики, не теории, а самого мира.
И в этот вечер, в свой день, он позволил себе просто жить.
