Часть 1
23 июня 2025 г., 14:34
Дождь стучал по крыше старого храма, скатываясь каплями с потрескавшихся деревянных балок. Ято стоял перед могилой, сжимая в руке помятый пакетик с её любимыми пирожками. Он купил их по привычке, а потом вспомнил — ей уже не нужно.
— Эй, Хиёри… — голос сорвался, будто застрял в горле. — Опять проспал. Ты бы меня ругала.
Ветер шевельнул ветви деревьев, и в ответ ему донесся лёгкий смех.
— А я и сейчас могу.
Он резко обернулся.
Она стояла в тени клёнов, в той самой школьной форме, но ткань была белесой, выцветшей, будто её долго держали под водой. Её кожа почти сливалась с лунным светом, а глаза… Они горели.
— Ты… — Ято сделал шаг назад, сердце бешено колотилось. — Ты не должна быть здесь.
— Почему? — Она наклонила голову, и капли дождя проходили сквозь неё, будто сквозь туман. — Разве ты не скучал?
— Скучал. Но это неправильно.
Он знал, что это не она. Настоящая Хиёри никогда бы не смотрела на него так — с холодным любопытством, будто он диковинный зверёк.
— Ты боишься меня? — Она протянула руку, и её пальцы дрогнули, будто изображение на плохом экране.
Ято не ответил. Да. Боялся. Но не её — а того, что он чувствовал, глядя на это подобие.
— Ято, — её голос стал тише, почти как раньше. — Ты ведь звал меня. Каждую ночь. Я слышала.
Он сжал кулаки.
— Я звал не *это*!
Тень на её лице дрогнула.
— Тогда что?
— Я… — Он задыхался. — Я хотел, чтобы ты была жива.
Она рассмеялась, и звук рассыпался, как сухие листья.
— Но я же здесь. Разве этого мало?
Её рука коснулась его щеки. Лёд.
Ято отпрянул.
— Нет! Ты не она! Ты просто…
— Твоя вина? — закончила она. — Да. Но разве не ты сам сделал меня такой?
Он закрыл глаза.
— Уйди.
Дождь усиливался, превращая землю вокруг в чёрную жижу. Ято стоял неподвижно, чувствуя, как её пальцы – холодные, почти невесомые – сжимают его руку.
— Я не уйду, — прошептала Хиёри. Её голос звучал так знакомо, но в нём не было тепла. Только пустота.
Ято медленно поднял голову.
— Ты не настоящая.
— А какая разница? — Она улыбнулась, и её губы потрескались, как высохшая глина. — Я всё ещё люблю тебя.
Сердце Ято сжалось. Он хотел верить. Хотел обнять её, прижать к себе и сделать вид, что ничего не случилось. Но…
— Нет.
Он резко дёрнулся назад, вырвав руку из её хватки.
— Ты – не она. Настоящая Хиёри… — голос дрогнул, — Уходи!
Тень на её лице дрогнула.
— Ты отказываешься от меня?
— Я отпускаю тебя, — прошептал он.
Ветер взвыл, и вдруг её образ начал распадаться – как пепел, подхваченный порывом.
— Ято! — её голос стал резким, отчаянным. Она протянула руки, но они уже таяли в воздухе. — Не делай этого! Я боюсь!
Он закрыл глаза.
— Прощай, Хиёри.
Последнее, что он почувствовал – лёгкое прикосновение к щеке, будто падающий лепесток.
А потом – тишина.
Когда он открыл глаза, дождь уже закончился. Над могилой Хиёри пробивался тонкий луч солнца, а у его ног лежал белый цветок – свежий, будто только что распустившийся. Это была хризантема.
Ято глубоко вдохнул, впервые за долгое время чувствуя, как камень на душе становится чуть легче.
— Спи спокойно.
И наконец развернулся, чтобы уйти.