Часть 1
5 июля 2025 г., 16:34
Примечания:
тгк: https://t.me/+c0ZqeaBZK9Y0NTgy
От лица Дениса:
Мне 20 лет. Я не поступил в институт, отслужил в армии — и теперь я понятия не имею, что делать дальше. Как найти хорошую работу в этом мире капитализма? Под «хорошей» я подразумеваю такую, чтобы хоть раз в жизни не чувстовать себя нищим.
Размышляя об этом, я уснул на полу рядом с маминой кроватью.
Весь следующий день я потратил на поиски работы. Все, что мне удалось найти — вакансии кассира в магазине у дома, разносчика еды в фудкорте, подсобного рабочего на стройке и уборщика. Но нет, всё это мне не подходило. Листая сайт, я наткнулся на странное объевление:
Нужен один человек.
Зп от 100.000 ₽.
График — 6 часов, 2-3 раза в месяц.
Связь: +79••••••••
Мне стало интересно, как это объявление вообще прошло модерацию. Ни названия компании, ни описания обязанностей — явно закладки или что-то подобное. Но сумма в сто тысяч за шесть часов работы сверлила мозг.
Я всё же набрал номер. Мужик заговорил лишь через двадцать секунд. Это был странный голос — то ли искажённый плохой связью, то ли синтезированный.
— «Вы из Екатеринбурга? Включите камеру.»
Чёрт. Откуда он знал? Я точно не указывал город — в объявлении вообще не было никаких географических меток.
— «Хорошо, но сначала вы включите свою.» — нужно было понять, с кем говорю.
Тишина. Две минуты — ровно столько, чтобы я уже собрался положить трубку. Затем экран ожил.
На том конце провода стоял мужчина моего возраста. За его спиной — лес. Я нажал на кнопку, показывая своё лицо.
Камера выключилась. Ещё минута тишины — и тот же механический голос:
— «Завтра, 12:00, парк 50-летия Советской власти.»
Он сбросил трубку.
Я всё взесил. Не идиот же, поэтому составил перед собой правила:
• Если он придёт не один — ухожу.
• Если этот тип начнёт затирать про «донести от точки A до точки B» — ухожу.
• Если сумма из объевления окажется ложной приманкой — даже слушать не стану.
Главный вопрос грыз меня: что нужно сделать такого за мизерные часы, чтобы получит полноценную зарплату? Моя фантазия хорошего ответа не давала.
На следующий день я пришёл раньше - в 11:40. Пока ждал, перебирал в голове возможные сценарии, но один вариант почему-то упустил из виду: что этот тип может просто не появиться.
Я прождал час. Потом второй. Бродил по парку, проверял все уголки - может, он где-то затерялся. Но ублюдка нигде не было. В конце концов я решил, что он просто нашёл кого-то получше меня.
Ощущение было странное - будто меня обвели вокруг пальца, хотя, возможно, так даже лучше. По крайней мере, не ввяжусь в сомнительную историю. Хотя злость всё равно клокотала внутри.
На обратном пути заехал в местный спортзал - там как раз тренировался мой армейский друг. Хоть какая-то польза от этого дня. Через час, вернувшись домой, я опять принялся рыть этот жалкий сайт.
Прокручивая десятую страницу однотипных вакансии, ко мне пришло Telegram уведомление.
@DayoDin
Привет.
Неизвестный контакт. В голову сразу полезли друзья, способные на такую плоскую шутку. Когда я написал имена троих подозреваемых и уже собирался отправит, как ко мне пришло ещё одно сообщение.
@DayoDin
Я твой работодатель.
А вот это уже было интересно. Ни Максу, ни Кириллу, ни Захару я не говорил про мои поиски работы.
Я вспомнил про то самое объевление. Вот только я нигде не оставлял свой telegram. Лишь спустя десятки секунд я нашёл этому логическое обьяснение — я же звонил ему, он по номеру нашёл мой telegram, вот и всё.
— «Слишком уж я разневничался из-за ерунды.» — подумал я, не заметив новое сообщение.
@DayoDin
У тебя милая мама.
Леденая дрожь пробежала по спине.
Объяснение пришло само собой — эта встреча была ловушкой, чтобы вычислить, где я живу. Пальцы дрожали над экраном, бесконечно набирая и стирая ответ:
@•••••••••••
Просто интересно, откуда вы знаете мою маму?
Я изобразил наивного, пытаясь подыграть. Ответ пришел почти мгновенно.
@DayoDin
Забудь.
@DayoDin
Нам нужно встретиться. По-настоящему.
@DayoDin
Тебя встретит... уже знакомый тебе человек.
Сообщение было невыносимо пугающим. Он не просто копал под меня — он завербовал кого-то из моего круга.
@•••••••••••
Хорошо. Где?
Странное чувство разрывало грудь: с одной стороны — явная опасность, с другой — шанс вырваться из этой проклятой бедности.
Примечания:
тгк: https://t.me/+c0ZqeaBZK9Y0NTgy