***
Ким Сынмин был самым обычным студентом Сеульского университета искусств — по крайней мере, так он сам о себе говорил. Не слишком скромный, но и не тот, кто стремился в центр внимания. Его дни проходили между лекциями по композиции, утомительными вокальными тренингами и редкими моментами вдохновения, когда он запирался в пустой аудитории с расстроенным пианино и наушниками. Музыкальный факультет был для него не просто выбором — это была попытка доказать себе и миру, что он не зря родился с этим голосом. Он мечтал стать певцом. Не просто "кем-то там", а тем, чьи песни будут узнавать с первых нот, чьи тексты будут цитировать, а альбомы разбирать на каверы. Пока что он выложил в интернет всего пару треков, записанных на домашней студии знакомого продюсера Со Чанбина, скромного гения с факультета продюсирования, который больше говорил битами, чем словами. Они познакомились случайно, но с первого раза почувствовали, что музыкально совпали. Однако если у Сынмина был кто-то, кто по-настоящему разбирался в людях, так это Хван Хёнджин — его лучший друг с танцевального факультета. Хёнджин был полной противоположностью Сынмина. Яркий, открытый, экспрессивный. Он жил в ритме движений и умел влюбляться в музыку. — Ты опять слушаешь этого.. как его? — с трудом сдерживая раздражение, спросил Сынмин, увидев на экране телефона Хёнджина уже знакомый псевдоним. — J.One, — гордо говорит Хёнджин. — Неважно, — отмахнулся Сынмин. — У него снова вышел новый трек, — начал Хёнджин. — И это просто... просто шедевр. Он будто чувствует, что у меня на душе. Сынмин лишь закатил глаза. — Слушай, ты только не начинай, — вздохнул Хёнджин. — Признай уже, что он гений. — Гений, ага, — буркнул Сынмин. — Типичный инет-псевдоартист. Хайпит на том, что скрывает лицо. Наверняка в жизни — высокомерный ублюдок. Хёнджин фыркнул и вытащил один наушник: — Ты просто завидуешь, Мин. У него талант. А ты... ты тоже талантливый, просто тебе пока не повезло. У каждого своё время. Сынмин ничего не ответил. Он знал, что друг прав. И всё равно внутри у него что-то скрежетало. Потому что сколько бы он ни работал, сколько бы нот ни переписывал, ни один его трек не собирал и половины того внимания, которое J.One получил за первую же песню. Интернет разрывался мемами, фанартом и теориями: кто же стоит за маской J.One? Какие у него глаза? Сколько ему лет? Кто он по знаку зодиака? А Сынмин? Он был просто студентом, который слишком много старался. Он вздохнул и уткнулся в телефон. /// Утро наступило слишком быстро. Сынмин, как обычно, проснулся от звука будильника, звенящего ровно в 7:00. Встав с кровати, потянулся и оглядел свою комнату в общежитии. Маленькая, но уютная. Он всё ещё был благодарен судьбе, что живёт один. Это было редкой роскошью в их общежитии. Почти все ютились по двое, а в некоторых комнатах и по трое. Но у него было личное пространство. Ни храпа, ни чужих носков, ни постоянных стуков в дверь. Многие завидовали, не скрывая этого. Сынмин зевнул и направился в ванную. В зеркале он увидел немного помятое лицо, но холодная вода быстро исправила ситуацию. — Сегодня же пара с этим... — он скривился. — Кровопийца Ли. Вот почему пара с ним самая первая? Профессор Ли был его личным кошмаром. Придирчивый и вечно всем недовольный старик. Цепляется буквально ко всему. То опоздал на минуту, то смотришь не в ту сторону, то ещё что. Он всегда найдёт к чему прицепиться. После душа — завтрак. Тост, яичница и кофе, который он сделал по привычке, хотя знал, что всё равно не допьёт. Над выбором одежды он не стал заморачиваться. Выбрал первое, что попалось и направился на выход. Сегодня он решил пройтись пешком. Было слегка прохладно. Небо затянуто лёгкими облаками, а солнце только начинало пробиваться сквозь них. По дороге Сынмин достал телефон и написал Хёнджину: «Ты уже встал, ленивец?» Ответа не было. Ещё одно сообщение: «Ты опять собираешься прибежать на пару в последнюю минуту?» Но экран оставался немым. Он хмыкнул. Неудивительно. Хёнджин стабильно спал до самого звонка, потом за пять минут успевал одеться, собраться и забыть тетрадь с записями лекции. В этот момент телефон завибрировал в руке. Сынмин улыбнулся. Проснулся-таки? Но, взглянув на экран, нахмурился. "Со Чанбин". Странно. Обычно Чанбин звонит только по делу. Сынмин нажал на зелёную трубку. — Йоу, Сынмин, не спишь уже? — С какой стати мне спать? У меня первая пара. — Голос был раздражённый. — Что-то случилось? — Лох, а мне сегодня никуда не надо. — Ты позвонил мне, чтобы этим похвастаться? Можешь смело идти в пень, если это так. — Эй-эй, не кипятись. Я тебе по делу звоню. — Ну так говори уже, пока я не добежал до Кровопийцы и не умер от его занудства. — У меня для тебя ахуенные новости. — Ну и какие же? Я наконец стал звездой интернета? — Не-а. Но сегодня у тебя будет шанс ею стать. — Чего? — Короче, я договорился для тебя с одним крутым бро. Будет коллаб. — И кто же этот "крутой бро"? — спросил Сынмин с сомнением в голосе. — J.One. Сынмин чуть не выронил телефони остановился по среди улицы. — Ты прикалываешься? — Вовсе нет. — И как ты вообще умудрился договориться? — Связи, бро. Я же продюсер. У меня есть нужные знакомые. — Подожди... А ему-то зачем это? Что ему даст дуэт со мной? Я-то получу хоть какой-то шанс прославиться, а он?.. — Не задавай лишних вопросов. Просто скажи, ты в деле или нет? — Ну… — Сынмин колебался. — Сотрудничать с этим наверняка высокомерным придурком не особо хочется. Но… это может послужить отличной ступенькой к продвижению. Было бы глупо отказаться. — Как всегда. Только о выгоде и думаешь. — Ну да. А ты как думал? — Ладно. После пар чтоб был в студии. Не опаздывай. — Ага, понял. Разговор закончился. Сынмин убрал телефон в карман, но ноги всё ещё не шли. Он стоял на месте, глядя вперёд, но мыслями был уже далеко. Где-то в студии, где всё, что он думал о J.One до этого могло оказаться ошибкой. Или, наоборот, страшной правдой. /// Аудитория, в которую Сынмин зашёл на первую пару, всегда действовала на него угнетающе. Серые стены, потрёпанные парты, тусклый свет из старых ламп над доской. И, конечно же, одногруппники с самыми умирающим физиономиями. Некоторые едва ли не засыпали, хотя пара даже не началась. Не аудитория, а рынок с овощами, ей богу. Сынмин занял своё обычное место у окна. Не близко к переду, но и не на последних рядах, где обитали те, кто уже окончательно забили на учебу. Закинул рюкзак под стул, достал тетрадь и ручку, положил их перед собой скорее просто потому что так надо, а не потому что был намерен что-то писать. Профессор Ли, тот самый, которого Сынмин мысленно называл "Кровопийцей" вошёл в аудиторию с каменным лицом и в своей вечной чёрной водолазке. Он будто бы наслаждался тем, как в его присутствии студенты как будто пытаются стать меньше. — Тридцать секунд опоздания, — с холодной усмешкой бросил он кому-то у двери. — Если в следующий раз задержитесь на минуту, можете даже не заходить. Пара началась. Сынмин попытался слушать. Честно. Даже записал первое предложение лекции. Но в голове всё кружилось совсем другое. Сегодня он встретит J.One. Настоящего J.One. Легенду интернета. Тайну, которую разгадывают тысячи фанатов. И он — Сынмин, простой студент — будет с ним в одной студии. Он уставился в тетрадь, но вместо слов на странице видел вопрос. А если он не окажется таким, каким Сынмин его себе представляет? А если он окажется ещё хуже? Сынмин сжал ручку в пальцах. И всё же... любопытство пересиливало. Узнать, кто стоит за этим голосом — это было сильнее раздражения, сильнее зависти. А стоит ли говорить об этом Хёнджину? Нет, определённо нет. Хёнджин сойдёт с ума от одного только факта. Он будет задавать тысячу вопросов, требовать фото, просить автограф, а потом, когда Сынмин скажет, что J.One оказался обычным придурком, не поверит. Лучше пока повременить. Хёнджин узнает позже. Может быть. До конца пары оставалось всего 15 минут. Сынмин уже думал, как после звонка сбежать из аудитории, как вдруг профессор Ли хлопнул в ладони. — Отлично, — сказал он. — Проверим, кто меня сегодня слушал. Сынмин тут же напрягся. Боже, только не не он. Только не сейчас... — Хан Джисон, хочу вас послушать. Фух, пронесло. Сынмин сдержал вздох, чтобы не выдать себя. А вот бедный Хан Джисон напрягся весь. Сынмин косо посмотрел на него. Парень поднялся неуверенно. Он всегда был странным. Молчун. Почти не разговаривал с одногруппниками, а если говорил, то тихо и кратко. Но при этом учился неплохо. На первом курсе, когда у всех спрашивали о мечтах, он без капли эмоций сказал: "Хочу стать певцом". Певцом? — тогда удивился Сынмин. — С таким характером? И вот препод начал атаку. — Повторите основные принципы интерпретации вокальной фразы, которые мы обсудили сегодня в начале пары. Джисон запнулся: — Эм… динамическое… варьирование… в зависимости от эмоционального... — он моргнул, пытаясь восстановить ход мысли. — Контекста... текста. И артикуляция… с опорой на… дыхание. — Дальше, — сухо бросил Ли, пристально вглядываясь в студента. Джисон продолжал. Говорил неуверенно, но... правильно. И это раздражало Сынмина. Если ты знаешь — говори уверенно. В чём проблема? Он не понимал таких людей. В нём самом всегда было немного огня. Он не боялся говорить. Даже если ошибался. А Джисон будто бы извинялся за своё существование. Так продолжалось почти 10 мучительных минут. Остальные в аудитории сидели как на иголках, боясь, что следующим вызовут их. — Что ж, Хан Джисон, — наконец сказал профессор, делая пометку в журнале, — я удовлетворён вашими ответами. Аудитория облегчённо выдохнула. Сам Джисон сел на место почти так же тихо, как и встал. — На этом всё, — произнёс профессор, поднимаясь. — На следующую пару прочитайте главу девятую. И выполните задание: проанализировать вокальную интерпретацию одного трека по вашему выбору. До встречи. Как только за ним закрылась дверь, вся аудитория, как будто по команде, зашевелилась, зашепталась и оживилась. Кто-то встал, кто-то зевнул, кто-то сразу полез в телефон. Сынмин не стал задерживаться. У него было ещё две пары. Потом — свобода. А потом... встреча. С J.One. /// После второй пары Сынмин вывалился в коридор, чувствуя, как мозг плавится от усталости и мыслей, которые гонялись по голове с бешеной скоростью. Он посмотрел на экран телефона. Обеденный перерыв. Отлично. Значит, пора найти Хёнджина. Хёнджин уже ждал его в кафетерии, сидя за столиком у окна с огромным стаканом клубничного латте. Как всегда. Модно одет, волосы уложены небрежно, но идеально, взгляд ленивый и довольный. — Эй, — Сынмин кинулся на стул напротив, — ты как всегда рано занял лучший стол. — Конечно. — Хёнджин ухмыльнулся и сделал глоток. — Как пары? — Утомительно. А у тебя? — Я порвал кроссовок, пока бежал на пары. Сынмин засмеялся, но где-то внутри у него всё ещё свербило. Хотелось сказать Хёнджину про коллаб. Но Сынмин твёрдо решил,что пока нельзя. Тот не оставит его в покое до конца жизни. Поэтому разговор остался поверхностным. Немного сплетен, немного про учебу и немного про музыку. Ни слова о том, что сегодня вечером он встретится с J.One. /// После прощания с Хёнджином и последней, на удивление быстрой, парой, Сынмин направился в сторону студии. Он шёл не спеша. Скоро. Уже совсем скоро. Здание, в котором находилась студия, выглядело неприметно: тёмный фасад, металлическая дверь, табличка со стёртым логотипом. Сынмин глубоко вдохнул, толкнул дверь и вошёл. В коридоре было тихо. Он нашёл нужную комнату и осторожно приоткрыл дверь. На первый взгляд казалось, что внутри никого нет. Но вдруг его взгляд зацепился за фигуру в дальнем углу у окна. Кто-то сидел там, уткнувшись в телефон. Сынмин прищурился. Подожди… это… Хан Джисон? Сынмин замер. Что он тут забыл? Может, комнатой ошибся? Или просто ждёт кого-то? Сынмин решил не мешать. Сам встал у стойки и принялся разглядывать аппаратуру, чтобы не выглядеть неловко. Вдруг дверь снова открылась, и в студию вошёл кто-то совершенно новый. Не особо высокий и тёплой улыбкой. Он сразу направился к Сынмину. — Привет, я так понимаю, ты Сынмин? — Эм… привет. Да, — немного удивлённо ответил тот. — Рад встрече, — незнакомец опустился в кресло. — Я Бан Чан. Помогаю J.One с музыкой. И по совместительству, друг Чанбина. — Оу, понял. Рад знакомству, — Сынмин кивнул. — Что-то Чанбин опаздывает, — заметил Чан, глянув на часы. — Ага, главное, велел мне прийти вовремя, — Сынмин закатил глаза. — А сам где? — Скорее всего жрёт где-нибудь, — пожал плечами Чан. — Классика, — вздохнул Сынмин. Они разговорились — сначала о музыке, потом о том, кто как пришёл к продюсированию. С Чаном было на удивление легко. Сынмин, сам того не замечая, расслабился. И тут Чан повернулся в сторону. — Эй, Джисон, что стоишь там, как гость на похоронах? — усмехнулся он. Сынмин повернулся к углу. Они знакомы? — Так, давайте уже нормально. — Чан хлопнул в ладони. — Сынмин, это Джисон. Джисон, это Сынмин. — Мы уже знакомы, — глухо пробурчал Джисон, не отрывая взгляда от пола. — Отлично, — радостно хлопнул Чан. — Со знакомым работать проще. Никаких неловкостей. — В смысле… работать? — нахмурился Сынмин. — Я думал, J.One должен... Чан усмехнулся. — Так он уже на месте. — Что? — Сынмин моргнул. Чан ткнул пальцем в Джисона. — Встречай. J.One — это он. Пауза. Длинная. Неловкая. Сынмин посмотрел на Джисона, потом на Чана. Потом снова на Джисона. Парень стоял с таким выражением, будто хотел исчезнуть. — ЧЕГО?! Но прежде чем он успел осознать услышанное, в студии вдруг взорвалвсь бомба — Джисон. — БАН КРИСТОФЕР ЧАН!!! — голос Джисона прорезал воздух. — Ты вообще подумал хотя бы СКОЛЬКО НИБУДЬ согласовать это со МНОЙ?! Сынмин дёрнулся от неожиданности. Его чуть не сдуло этим криком. — Ой, да ладно тебе, — отмахнулся Чан с абсолютно невозмутимым видом. — Надо же с твоей застенчивостью бороться. — БОРОТЬСЯ С ЗАСТЕНЧИВОСТЬЮ?! — голос Джисона с каждой секундой становился громче и злее. — ДА Я ТЕБЯ ПРЯМО СЕЙЧАС ПРИБЬЮ! Сынмин просто стоял с открытым ртом. Джисон — тот самый скромный, тихий парень, который на парах едва шепчет, сейчас выглядел как дракон, которому наступили на хвост. Сынмин и не подозревал о его способности так орать. Что тут вообще происходит? Пока Джисон буквально испепелял Бан Чана взглядом, в студии вдруг распахнулась дверь и внутрь вошёл Чанбин с рюкзаком на одном плече. — О, вы уже познакомились? — проговорил он. — Можно и так сказать… — буркнул Сынмин, мрачно покосившись на Джисона. Чанбин с деловым видом прошёл к Чану и легко хлопнул его по плечу: — Давно не виделись, бро. — А у тебя ведь талант. Входить в эпицентр урагана, — усмехнулся Чан, скрестив руки на груди. Сынмин наблюдал, как эти двое начинают болтать, будто они не в студии с двумя парнями, один из которых только что чуть не задушил другого морально. И, что самое странное — обсуждение тут же съехало на них с Джисоном. Причём так, будто их рядом не было. — Ну, как думаешь, уживутся они? — усмехнулся Чан. — У Сынмина характер непростой, но если кого-то признаёт — работает как миленький, — с лёгкой ухмылкой отозвался Чанбин. — А наш J.One, он же… ну, мягко говоря, не командный игрок. — Чан кивнул на Джисона. — Ага, — хмыкнул Чанбин. — Не командный не то слово. Сынмин сжал челюсть, стараясь не реагировать. — Хоть бы Чанбин ничего лишнего не рассказал ему… — пробормотал он себе под нос. — Ага, мечтать не вредно, — вдруг услышал он рядом голос Джисона. Сынмин резко обернулся. Он... разговаривает? Причём уверенно? Джисон стоял рядом, скрестив руки на груди и его голосе не было прежней неуверенности. — К твоему несчастью, он уже разболтал всё о тебе. Как и Чан обо мне ему, — добавил он, кивнув на Чанбина и Чана. Сынмин моргнул и даже немного растерялся. Сейчас Джисон не был похож на себя обычного. Неужели надо было его разозлить, чтобы начал разговаривать? — Не ну как так можно?! — вспылил Джисон, продолжая, как будто прорвало. — Знает же, как я ненавижу взаимодействовать с малознакомыми. Ещё и моего одногруппника пригласил! Это вообще как издевательство какое-то! Он раздражённо выдохнул и провёл рукой по волосам. — Наверное, теперь ты расскажешь всем, кто я, да?! Ну давай! Рассказывай! — в его голосе звучало отчаяние. — Всё равно не поверят. Скажут, что "Да не может такой быть популярным". Сынмин смотрел на него. Несколько секунд молчал, а потом пожал плечами: — Как оказалось, таких, как ты, надо подозревать в первую очередь. Джисон закатил глаза, тяжело вздохнул и пробормотал: — Вот и конец. Сынмин устало провёл ладонью по лицу. Куда он попал? — Да не парься ты так, Сынмин нормальный парень, — вмешался Чан, бросив взгляд на Джисона. — Нормальный парень?! — Джисон прищурился. — Да он даже на сегодняшней паре смотрел на меня косо. Я ему определенно не нравлюсь. Сынмин немного опешил от такого. Он не думал, что Джисон обращал внимание на него. — Ты для меня скорее странный, нежели неприятный, — честно сказал Сынмин. — Ты вроде не тупой, а отвечать боишься. Это странно для меня. — Ну вот видишь? Всё окей, — говорит Чан. — Всё окей?! Ты его впервые в жизни видишь! И лично я ему не доверяю! Я его едва ли знаю, не буду с ним работать! — Зато Чанбин его знает, — спокойно ответил Чан, будто и не было вспышки гнева. — А я доверяю Чанбину. Джисон сжал губы в тонкую линию. А потом… — А ты доверяешь мне… ведь так? — уже мягче, почти ласково добавил Чан, подходя ближе. Тишина. Джисон не ответил, но по тому, как он отвёл глаза и чуть склонил голову, стало ясно — да. Доверяет. — Честно, впервые вижу тебя таким злым, — заметил Чанбин, отставив рюкзак в сторону. — Да он просто в стрессе, — пожал плечами Бан Чан, а потом положил свою руку на плечо Джисона. — Ты ж знаешь, как он ненавидит работать с новыми людьми. — Ну да, знаю. — Чанбин протянул слова с лёгкой иронией. — От меня он тоже был не в восторге. Сынмин резко повернулся к Чанбину. Так. Стоп. Что?! Он уже работал с Джисоном? Что ещё он о нём не знаю?.. Этот вопрос не давал покоя. Надо будет потом Чанбина попытать в приватной обстановке. А тем временем выражение лица Джисона снова изменилось. В его глазах больше не было гнева. Только усталость и смущение. Он сглотнул и опустил плечи. Голос стал тише, почти неуверенным: — Эм… ты это… прости, — пробормотал он, не глядя на Сынмина. Сынмин уже немного обиделся, если честно. Но это извинение казалось искренним. Ещё и этот виноватый вид. Сердце Сынмин, кажется, оттаяло. — Да нормально всё, — отмахнулся Сынмин. — Просто неожиданно, скажем так. Джисон кивнул, но голову не поднимал. Вот теперь он снова похож на того Джисона, которого Сынмин знал. /// После всех выяснений и разборок наконец-то удалось перейти к работе. Обстановка была всё ещё неловкой, но по крайней мере никто не кричал. Все сели ближе к оборудованию, и Чан включил ноутбук, подключённый к колонкам. Первым делом нужно было определиться с аранжировкой. Бан Чан включил несколько вариантов, которые он заранее подготовил. Он объяснял каждый. Один был более динамичным, другой в стиле поп, а третий уже что-то мягкое. Сынмин заметил, что когда дело дошло до музыки, Джисон тут же переменился. Глаза наполнились энтузиазмом и он расслабился. Кажется он действительно любит музыку. Когда дошло до третьего варианта Сынмин и Джисон практически одновременно кивнули. — Вот этот, — сказал Сынмин. — Да, мне тоже кажется, что он подходит, — добавил Джисон. Это совпадение немного удивило Сынмина. Он не ожидал, что у них может быть схожий вкус. Но это значительно упрощало работу. Чан одобрительно кивнул и начал настраивать проект под выбранный трек. Дальше перешли к тексту. Джисон достал из рюкзака свой блокнот. Он был немного потрёпанный, с загнутыми уголками и наклейкой на обложке. Джисон молча передал блокнот Чанбину, который начал читать вслух. Текст оказался даже не грустным, а скорее трогательным. Было видно, что Джисону немного неловко. Тем не менее, когда Сынмин предложил немного изменить несколько строк и добавил что-то от себя, Джисон не стал возражать. — Хорошо, давай так, — спокойно сказал он. — Это ведь и твоя песня тоже. Текст готов. Теперь они решили сразу попробовать записать демо-версию. Чан быстро подготовил микрофоны и всё настроил. Первым пробовал Джисон. Сначала он чувствовал себя неуверенно. Голос звучал скованно, движения были сдержанными. Однако после нескольких дублей и пары шуток от Чанбина, он расслабился и выдал достойный результат. Голос зазвучал ярче и наконец-то можно было представить, как это будет звучать в финальной версии. Потом пел Сынмин. Он был более собран. Схватил мелодию с первого раза и записал всё быстро. Даже Чан, который обычно комментировал каждую мелочь, только кивнул и сказал: — Отлично. Без лишних слов. Несколько часов в студии прошли быстро. Постепенно разговоры стали более спокойными и даже Джисон начал вести себя чуть свободнее. Он уже не выглядел таким отстранённым, иногда даже вставлял шутки в разговор. Когда всё было готово, решили, что полноценную запись трека лучше перенести на следующую неделю. За это время можно будет отточить вокальные партии, и, если нужно, немного доработать аранжировку. Все согласились с этим решением. Все вышли из студии вместе, но потом разошлись в разные стороны. J.One – интернет-певец, которого Сынмин считал высокомерным ублюдком оказался скромным парнем, который любит делиться музыкой. Сынмин достал свои наушники и включил на телефоне песни J.One. Только теперь он слушал не с раздражением, а с наслаждением.Часть 1
27 июня 2025 г., 20:56
Примечания:
Давно хотелось что-то такое написать.
Приятного чтения что-ли...
Примечания:
Мне несильно нравится результат. В моей голове это было лучше.(