Часть 16
18 июля 2025 г., 10:21
Хонджун лежал на кровати, не включая свет. Листья осени тихо стучались в стекло — так же, как и мысли.
Телефон загорелся.
Уже в третий день подряд.
Отправитель: Чон Уён.
Снова.
Он не открывал сразу. Просто смотрел на экран, как будто тот мог передать, с каким голосом Уён это писал.
Первое сообщение пришло два дня назад.
🕓 03:14
«Ты, наверное, не хочешь меня слышать. Но я всё равно напишу. Чтобы ты знал: я не забыл. Я не играю. Я просто… скучаю.»
На следующий день:
🕓 01:27
«Сегодня шёл мимо того места, где мы в последний раз ссорились. Кажется, впервые оно не казалось мне тюрьмой. Оно казалось — возможностью. Которую я потерял.»
Сегодня:
🕓 22:41
«Не знаю, что сказать, чтобы ты простил. Поэтому не прошу прощения. Просто… рассказываю, что сегодня Сан сказал: “Ты выглядишь так, будто каждый день ждёшь, что кто-то вернётся.”
Он прав.»
Хонджун читал и не отвечал.
Не потому что не хотел.
Потому что не знал, можно ли снова поверить.
Но каждая строка разрушала что-то внутри. Осторожно. Без насилия.
В ту ночь он впервые уснул, не чувствуя ярости. Только тугую, странную тоску.