Глава 7. Часть 7
2 сентября 2025 г., 14:09
От первого лица. Эстель.
Ночь.
Теплая, густая, как мёд, медленно тающая на языке.
Дом почти спит.
Почти.
Потому что я слышу, как скрипит пол внизу.
Тихо.
Точно так же, как скрипел, когда Джереми воровался на кухню по ночам за печеньем — когда ему было восемь.
Но теперь ему четырнадцать.
И он не ищет сладости.
Я спустилась, не включая свет. Тень среди теней. И увидела его — у холодильника, с открытой банкой пива в руке и выражением лица, в котором смешались злость и вина.
— Ты не умеешь пить, — сказала я тихо.
Он вздрогнул. Резко обернулся.
— Чёрт, Рори… Эстель… — поправился. — Не пугай так. Что, следишь за мной?
— Если бы следила, нашла бы бутылку ещё вчера, — отозвалась я, подойдя ближе и села на стул у островка. — Ты её прятал под раковиной, за отбеливателем. Не лучшее место, если хочешь, чтобы Дженна не заметила.
Он опустил глаза. Застыл.
Потом бросил бутылку в раковину с глухим звоном.
— Я просто… хотел забыться. На десять минут.
— Получилось?
— Нет.
Я молчала. Смотрела на него. Тот же мальчик, что когда-то пытался построить для меня деревянный замок из старых досок.
Сейчас — почти мужчина, с обугленными краями.
— Всё бесит, — выпалил он. — Дженна делает вид, что у неё всё под контролем. Елена… она вообще не разговаривает. Сидит, пишет в дневник, как в паршивом фильме.
А я… просто должен быть «хорошим братом». Сильным. И молчаливым.
— А ты не хочешь быть сильным? — спросила я.
Он посмотрел на меня с вызовом.
— А ты? Хочешь?
— Я сильная, — ответила. — Но не потому, что должна. А потому, что иначе — сожрут.
Он замолчал. Потом тихо хмыкнул.
— Когда ты стала такой? Такой… взрослой?
Я чуть улыбнулась.
— Когда пришлось. Когда поняла, что на некоторых людей можно положиться. А на других — только опереться ненадолго.
Ты — тот, на кого я могу положиться, Джер.
Он опустил голову.
— Я слабый. Не мог даже на похоронах говорить. Не смог ничего. Даже слез не было.
— Слёзы — не обязательны. Сильные чувствуют по-другому. Иногда — просто молчат. Иногда… дерутся. Или прячутся.
Или пьют дешёвое пиво в три часа ночи.
Он тихо засмеялся. Потом замолчал. Долго.
А потом вдруг спросил:
— Ты уедешь опять?
— Да, — честно ответила я. — Но не навсегда.
И если что — тебе стоит просто позвонить.
Он кивнул.
А потом — впервые за всё это время — подошёл ближе. Обнял. Сильно, быстро, как будто боялся, что я исчезну.
Я почувствовала, как что-то внутри него сдвинулось. Чуть-чуть. Но сдвинулось.
Он ещё не сломан.
И если я смогу удержать его от падения — значит, хоть что-то в этом городе можно исправить.
📘 [СИСТЕМА — ЭМОЦИОНАЛЬНОЕ ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ]
– Объект: Джереми Гилберт
– Эмоциональная связь: прочная
– Уровень доверия: 72%
– Риски: начало зависимости (алкоголь), внутренние саморазрушительные тенденции
– Стратегия: поддержка, укрепление личной значимости
– Рекомендации: чаще инициировать контакт, использовать общие воспоминания как якорь