Письмо №2 (дата — месяц спустя)
29 июня 2025 г., 16:01
“Гарри.
Это становится привычкой. Писать тебе письма, которые ты никогда не прочтёшь.
И всё же я пишу. Потому что это единственное, что помогает мне не сойти с ума.
Сегодня я снова был в Хогвартсе. Залитая солнцем библиотека, порченые перила, портреты, которые больше не оживают. Всё кажется живым, но не настоящим. Как будто школа ждёт кого-то, кто вернёт ей дыхание. Наверное… тебя.
Я не знаю, как ты теперь живёшь. Ты ведь герой. Ты везде. Газеты, постеры, министерство.
А я — тот, кого стараются не вспоминать.
Но даже если ты не веришь…
Я думаю о тебе.
Каждый день.
Не как о легенде, не как о мальчике-который-выжил. А как о тебе.
Том, кто умеет смеяться так, как будто спасает мир даже смехом. Кто прикрывал даже тех, кто его ненавидел.
Я не заслужил тебя рядом. Я это знаю.
Но если бы мог…
Я бы хотел просто посидеть с тобой молча. Без войны. Без врагов. Без фамилий.
Просто мы. Люди.
Драко и Гарри. Без масок.
…Ты, наверное, усмехнулся бы, читая это.
Ты всегда был лучше меня в искренности.
Твой —
(хотя нет, не твой)
— Д.М.”
Гарри прижимает письмо к груди. Долго. Смотрит в огонь, будто надеясь увидеть в нём его лицо. Драко.
Он не плачет. Он просто чувствует — впервые за долгое время что-то внутри оживает.
Гарри (шёпотом):
— Драко…
Пауза.
— Я бы тоже хотел просто сесть рядом.
Голос дрожит:
— Без войны. Без фамилий.