по полям и по звёздам.
29 июня 2025 г., 20:51
Примечания:
некоторые дружбы не похожи на дружбу.
там мало слов, много пауз и слишком много мыслей.
аз и краткий — не те, кто говорят «мне тяжело».
они просто остаются рядом. иногда этого хватает.
всё началось с того, что краткий пришёл в школу в другой рубашке.
аз заметил сразу — конечно заметил. раньше была с жёстким воротником и аккуратно отглаженной эмблемой, как у отличника из старого учебника. сегодня — мягкая, будто чужая, с немного порванным карманом. и без пуговицы у горла.
— что с тобой, граф-монарх? — усмехнулся аз, развалившись на подоконнике возле кабинета химии.
— ничего, — отозвался краткий с привычной усталой интонацией, — просто стал менее уважаем.
аз помолчал. потом протянул:
— ты не спал?
— ага. рисовал. — краткий повернулся, облокотившись о шкаф. в руке — блокнот, на полях которого вместо формул были нарисованы какие-то звёзды, птицы и странные перекошенные лестницы.
— всё небо такое: вот здесь — обрыв, вот тут — падаешь. а там, вон там, — кто-то ждёт. наверное.
аз ничего не сказал. просто забрал блокнот, полистал. На одной из страниц был он сам — немного коряво, немного раздражающе точный.
— почему у меня такие глаза?
— потому что ты всегда выглядишь так, как будто знаешь больше всех. а сам не говоришь.
аз фыркнул.
— потому что вы всё равно не спрашиваете.
◆
после уроков они пошли за гаражи. молча, как всегда — не договаривались, просто шаг за шагом в одном ритме. на территории школы пахло пылью, побелкой и ещё чем-то летним, ускользающим, как каникулы.
краткий вытащил из кармана леденец и, не глядя, протянул азу. тот принял. не поблагодарил — тоже как всегда.
— у тебя снова с отцом? — спросил аз спустя десятую минуту молчания.
краткий кивнул. без слов.
плечи его были узкие, как у тех, кто слишком рано понял, что за себя придётся стоять самому.
аз пнул ногой гравий.
— у меня мать кричала. говорит, я с тобой стал… ну, странный.
— а ты?
— а я сказал: зато не скучно. — он усмехнулся, но в этой усмешке было больше усталости, чем юмора.
— ты знаешь, — вдруг тихо добавил он, — ты иногда бесишь. как будто специально придумываешь фразы, чтобы сбить с толку. но всё равно… когда ты не приходишь, это хуже.
краткий взглянул на него. взгляд был как в тех рисунках — невыносимо взрослый и в то же время абсолютно потерянный.
— ты первый, кто остался.
они сидели на бетонной плите до самого звонка с вечерней смены. потом пошли медленно — нарочно не спеша, будто ещё можно остановить вечер.
у школьного крыльца краткий вдруг остановился.
— аз?
— а?
— если ты когда-нибудь всё забудешь, — он подал ему тот самый лист из блокнота, со звёздами и лестницами, — просто посмотри сюда. это всё — ты.
аз взял. не сказал ничего.
но когда краткий уже шёл прочь, аз вдруг тихо позвал:
— эй.
краткий обернулся.
— в следующий раз приходи в нормальной рубашке. а то я волнуюсь.
и даже в полутёмном дворе было видно, как краткий впервые за день улыбнулся — не своей ироничной полу-улыбкой, а по настоящему.
Примечания:
отдыхаю пока от хезерс ау