Часть 1
1 июля 2025 г., 22:50
Боро-Хайтс. Ночь.
Сал Фишер проснулся от звука.
Тихий, но отчетливый — будто кто-то провел ногтями по стеклу.
Он замер, не шевелясь, лишь его глаза медленно скользнули к зеркалу напротив кровати. Лунный свет падал на его поверхность, делая отражение размытым, почти нереальным.
Сал приподнялся на локте.
И увидел, что его отражение всё ещё лежит.
С широко открытыми глазами.
С улыбкой.
— ...
Ледяной комок страха застрял в горле. Он резко дернулся, отшвырнул одеяло — отражение не повторило движения. Оно медленно село, склонив голову набок, как будто изучая его.
— Кто ты? — прошептал Сал, чувствуя, как пальцы непроизвольно сжимают край матраса.
В ответ зеркальный двойник приложил палец к губам — "Тише" — а затем указал куда-то за его спину.
Сердце бешено заколотилось.
Он обернулся.
Темнота. Пустота.
Но когда он снова посмотрел в зеркало — его отражение исчезло.
На стекле остались лишь четкие царапины, будто кто-то отчаянно пытался выбраться наружу.
На следующее утро Сал молча показывал Ларри царапины.
— Может, ты во сне это сделал? — хмуро пробормотал тот, касаясь пальцем неровных линий. — У тебя же бывают кошмары.
— Я не царапал зеркало, — голос Сала звучал неестественно спокойно. — Оно сделало это само.
Ларри вздохнул, но вдруг его взгляд зацепился за что-то за спиной Сала.
— Эй… а это что?
На стене, за слоем обоев, проступал тёмный силуэт— будто кто-то стоял, прижавшись к ней с другой стороны.
— Это… тень?
Сал подошёл ближе.
И стена дёрнулась.
Словно что-то внутри неё вздохнуло..
Ларри отпрыгнул, чуть не опрокинув лампу.
— ЧТО ЗА ХЕРНЯ,ЧУВАК?!
Обои в этом месте были влажными на ощупь.
И пахли гнилью.
Эш сидела за столом, разбирая старые газеты.
— Вы не поверите, что я нашла, — её голос дрожал. — Пятьдесят лет назад здесь жил Человек в Зеркале. Настоящий маньяк.
Тодд нервно поправил очки.
— И что, он…
— Он верил, что зеркала — это двери. Что если разрезать лицо жертвы,её душа застрянет между мирами.
Сал молча сжал кулаки.
— А ещё… — Эш перевернула пожелтевший лист. — Он говорил, что кто-то в зеркалах смотрит на нас. И однажды выйдет наружу.
В этот момент все лампы в квартире погасли.
Тьма.
Тишина.
И едва слышный шёпот из каждой отражающей поверхности.
"Он уже здесь"
Они стояли перед последним зеркалом.
— Надо его разбить, — прошептал Ларри, сжимая в руке молоток.
Сал кивнул.
Он поднял инструмент.
И в этот момент его отражение схватило его за руку.
Настоящую.
Из зеркала.
Ларри закричал. Сал почувствовал, как холодные пальцы впиваются в его запястье, тянут внутрь.
— НЕТ!
Удар молотка.
Треск.
Темнота.
Когда свет вернулся, Ларри увидел только осколки на полу.
И Сала, стоящего спиной к нему.
— Сал?..
Тот медленно обернулся.
И Ларри понял.
"Это был не он."
Зрачки — слишком чёрные.
Улыбка — слишком широкая.
— "Я теперь настоящий", — прошептал не-Сал.
А за его спиной, в осколках стекла, что-то шевельнулось..
