Четвертая встреча
20 июля 2025 г., 13:42
Спустя неделю после суда.
Балтимор.
Государственная больница для душевно больных преступников.
Серые стены. Решётка на окне. Запах дезинфекции, перебивающий тонкий шлейф крови и редкие крики заключённых доносящиеся из за соседних стен.
Ганнибал Лектер в безупречном тёмно-синем костюме, с медицинской картой в руках. Его мерные шаги отдаются тихий эхом по пустому коридору и резко замолкают когда он останавливается возле камеры Уилла Грэма.
— Вы бодрствуете, мистер Грем. Как я и рассчитывал.
Уилл не шевелится, продолжая лежать на узкой койке и смотря в потолок. Его пальцы сжимают край матраса— там, где неделю назад лежала папка с фальшивым медицинским заключением.
— А вы нарушаете режим, доктор Лектер.
Уилл медленно поворачивает голову. Его серые глаза ясные, без намёка на "безумие", которое он изображал в суде.
— Я пришёл уточнить ваш диагноз. Суд одобрил петицию о переводе в стационар, но Фредерик сомневается.
Уилл усмехается, постукивает пальцами по металлическому краю кровати:
— Чилтон сомневается во всём, что не придумал он сам. Но вам-то какое дело? Вы уже получили, что хотели.
Ганнибал наклоняет голову в бок:
— И что именно, по-вашему, я хотел?
Тишина.
Уилл встаёт, подходит к самому краю допустимого расстояния, смотря на Лектера через металлическую решетку.
— Партнёра.
— Партнёра для чего, Уилл?
Уилл отводит глаза первым — переводя взгляд на все ещё не зажившие от наручников синяки и царапины на запястьях.
— Вы знаете. Я знаю, что знаете. Так что хватит играть в доктора.
Ганнибал делает шаг назад, поправляя галстук.
— Как скажете. Тогда... прямой вопрос: если завтра Чилтон предложит вам программу реабилитации— откажетесь?
— Только если вы будете её курировать.
— Я учту ваше пожелание, мистер Грэм.
Лектер разворачивается, но прежде чем он успевает уйти Уилл бросает ему вслед:
— И, доктор?.. Не заставляйте меня ждать слишком долго.
Ганнибал останавливается
— Ожидание... Может быть мучительным. Но именно оно делает наши встречи ценнее.
— Ценность — понятие субъективное, доктор Лектер. Для кого-то редкое вино, для кого-то — свежая кровь на снегу.
Ганнибал почти незаметно вздыхает, как бы разочарованный необходимостью уходить:
— До завтра, мистер Грэм.
Дверь закрывае
тся с тихим щелчком.
Уилл снова остается один.