Часть 1 Странно..
5 июля 2025 г., 17:40
15 августа 2008 года
---
Комната была душной.
Запах старого дерева, влажного белья и чего-то кислого висел в воздухе. Сквозь пыльные занавески пробивался утренний свет — он стелился по полу, как разлившееся молоко, поднимаясь по стенам. Было рано, но где-то уже слышались шаги — скрип половиц, глухие голоса, гулкий звон посуды.
Бен не двигался.
Он лежал на боку, лицом к стене, сжавшись в одеяло, будто отгородившись от чего-то. В груди — тревога, глухой ком, знакомое чувство: что-то не так. Как будто за ним кто-то наблюдает. Не взгляд, нет. Присутствие.
Он чувствовал пульсацию за закрытыми веками — не свет от окна. Какой-то иной — как мигающий импульс, едва уловимый, будто что-то звало.
«Ты опаздываешь.»
Голос. Неживой, глухой, как будто звучащий не ушами, а напрямую в голове. Не голос отца, не голос Ника. Совсем другой.
Бен сжался. Но не открыл глаз. Он не хотел просыпаться. Не сегодня. Не сейчас.
Резкий звук — шторы отдёрнули. Свет хлестнул по лицу.
— Подъём, спящая красавица. Уже девять двадцать.
Сарказм был узнаваемым. Ник.
Бен застонал и укрылся с головой.
— Пять минут… пожалуйста...
— Ты скажи это Келбрису. — Ник подошёл ближе, облокотившись на край кровати. — Но сначала придумай, как выжить после минус трёх баллов по дисциплине. Я не буду тебя прикрывать, если опять проспишь.
— Ты всегда прикрываешь… — Бен буркнул, почти нежно, но тихо.
— Только потому что ты всегда забываешь завести будильник. — Ник вздохнул, но в голосе не было злости. Он провёл ладонью по Беновым волосам — быстро, будто не специально, и тут же отдёрнул руку. — Давай, мелкий. Времени нет.
Бен резко сел, взъерошенный, глаза расширены.
— Девять двадцать?! — Он бросил взгляд на будильник — стрелки показывали 08:32. Он нахмурился. — Эй, подожди, это не…
Но Ник уже стоял в дверях, лениво зевнув:
— Увидимся внизу. Беги, пока ещё жив.
Он ушёл. Дверь захлопнулась.
Комната будто выдохнула. Всё стихло. Даже скрипы исчезли. В углу — камера. Без света, без движения, просто чёрный глаз в стене. Но Бен знал — она включена. Они смотрят. Всегда смотрят.
---
В душ он вбежал, скинув одежду на ходу. Вода была холодной, но он не жаловался — наоборот, чувствовал себя на секунду живым. Резкий контраст. Пока струя стучала по голове, в ушах звучал голос отца:
«Если не можешь встать вовремя — значит, не нужен нам здесь вовсе.»
Он стирал эти слова с кожи, с лица, но они всё равно оставались.
---
Он выскочил из ванной, уже натягивая серую рубашку. В коридоре столкнулся с Розой — младшая, с веснушками, улыбчивая.
— Бен! Смотри под ноги! — Она засмеялась, как будто здесь всё было в порядке.
— Прости… — Он пробормотал, не задерживаясь. Роза что-то ещё крикнула ему вслед, но он не услышал.
Свет в коридоре мигал, как сердцебиение. Раз-два. Пауза. Ещё миг. Лампочки в их корпусе никогда не горели стабильно. Он знал — или им не чинили специально, или… или это было напоминанием. Они здесь не одни.
---
Столовая. Южное крыло. Просторный зал с окнами, закрытыми плотными шторами. Всё пространство освещали дрожащие жёлтые лампы. На стенах — вышитые лозунги, молитвы, цитаты. Над главным столом — огромное полотнище:
«Луна видит тебя. Не отводи взгляд.»
Бен вошёл последним. Присел на своё место рядом с Ником.
— Минута в минуту. — прошептал тот, не глядя. — Я уже готов был тебя вытаскивать за уши.
— Спасибо… — Бен выдохнул. Его тарелка: омлет, пара полосок бекона, блины. Всё — как по стандарту. Но аппетита не было.
Он чувствовал руку Ника рядом. Пальцы были немного дрожащими — Ник нервничал, хоть и не показывал. Бен сделал вид, что не замечает.
Дверь скрипнула. Все встали, как по сигналу.
Келбрис.
Тень в человеческом облике. Высокий, мрачный, с волосами серебра. Мантия с символом полумесяца. Движения — выверенные, как у куклы. Глаза — проникающие.
Он занял своё место, вскинул руки:
— Благословение утреннему свету. Пусть Луна направляет нас и во тьме, и при дне.
— Аминь.
Тишина. Пауза. Он их изучал. Внимательно. Долго. Когда взгляд остановился на Бене — сердце мальчика сжалось. Он знает. Почему-то казалось — Келбрис всегда знал, кто он.
— Сегодня важный день, — заговорил он. Голос ровный, холодный. — Время идёт. Мы переселились. Мы готовы. Теперь начинается подготовка к Вознесению.
Шёпот, как ветер, прошёл по рядам.
Бен почувствовал, как Ник чуть подался к нему ближе, невидимо, но защитно. Их плечи почти соприкасались.
— Те, кто чист сердцем, могут прийти ко мне добровольно. До 10:30. Остальные… — он замолчал. — Остальные ждут собрания. Через две недели. Оно будет последним.
— Что значит — последним? — прошептал Бен.
— Не спрашивай. — Ник тихо. Резко.
Свет мигнул. Камера в углу зашипела — один короткий сигнал.
«Один из вас уже избран.»
Слова прозвучали внутри. Не голос Келбриса. Тот голос. Из сна? Или нет?
Кто-то поднял руку — Алекс.
— А если… не готов?.. — дрожь в голосе.
— Тогда ты останешься с нами. Навсегда. — без эмоций.
Бен смотрел в тарелку. Видел только круги. Лунные. Чужие. Они пульсировали.
«Ты нужен нам.»