Нам не было обещано

Утро началось, как и многие другие. Свет от гримёрных ламп был слишком ярким, кофе — слишком горячим, а музыка на площадке — раздражающе весёлой. День обещал быть длинным: съёмки косметического продукта одного известного блогера. Несколько моделей, натянутый тайминг и миллиметровая точность в бликах на скулах. Всё, как я люблю — и ненавижу одновременно. Эйвери была сосредоточена, как всегда перед крупным релизом. У неё был тот особый взгляд — цепкий, полуприжмуренный, как у художника, который чувствует каждый штрих. Мы работали слаженно, без лишних слов. Пудра, блеск, свет — следующий. Пудра, блеск, свет — снова. Во время короткого перерыва она кивнула в сторону выхода: — Пошли, перекурим. Я больше не могу видеть хайлайтер. На улице пахло жарой и пылью. Эйвери закурила и прикрыла глаза от солнца. Потом вдруг, будто между делом: — Ты знала, что Хейди улетела? — Нет, — сказала я спокойно. — Куда? — Мальдивы. Одна. Говорят, спонтанно. Том, кстати, взял паузу. Его не будет где-то неделю. Я сделала глоток воды и просто смотрела, как дым из её сигареты растворяется в воздухе. — Все устают, — сказала я наконец. — Бывает момент, когда просто нужно побыть наедине с собой. Особенно, если внутри шторм. Эйвери кивнула, но посмотрела чуть внимательнее. Будто хотела что-то сказать — и передумала. — Пойдём. У нас ещё две модели, и обе с жирным тоном. Ад. Позже, дома Дом встретил меня тишиной. Город снаружи всё ещё жил — шумел машинами, воздухом, людьми, которые куда-то спешили. А я просто стояла в прихожей, не раздеваясь, и чувствовала, как тело будто стекло вниз, как песок в часах. Я дошла до кровати, упала на неё, не включая свет, и машинально открыла Instagram. Сторис Хейди. Блестящие бокалы. Солнце. Пляж. Её волосы развеваются на ветру, лицо — светится. Улыбка. Лёгкость. Рядом — никто. И эта фирменная подпись: “Заряжаясь новой энергией 💛” Я смотрела на неё долго. Не из зависти. Не из восхищения. Просто смотрела. Как на рекламу чужой жизни, где всё правильно и красиво, и нет никаких теней. Рабочий чат. Режиссёр пишет: «Завтра сцена с Биллом и Натали, финальный кусок интервью. Том не участвует, в сценарии его пока нет. Дальше — монтаж. Спасибо всем, отличная работа сегодня.» Я кивнула — никому, себе — как будто услышала что-то важное. Потом потянулась к пульту, включила старый сериал, один из тех, что не требуют внимания. Мягкий свет экрана заполнял комнату, но я уже почти не чувствовала тела. Сон пришёл как утопление. Медленно. С головой.