Глава 8 — «Кто за забором смотрит в окна»
19 мая 2026 г., 20:00
С того утра, когда Найджел поставил зверям домики, прошло два дня.
Жизнь в изгороди начала меняться. Еда появлялась регулярно. Домики радовали зверей не меньше, чем охотников — трофеи. Даже Верн, вечный пессимист, начал вылезать из панциря почаще.
Но где тёплый свет — там и длинные тени.
В доме напротив, за занавесками цвета засохшей брокколи, пожилая женщина по имени миссис Вандерспаун наблюдала в бинокль. Она записывала. Фотографировала. Вела "досье на зверя и человека".
— Он кормит их. Он гладит их. Он разговаривает с ними. Это сектант какой-то, — шептала она на телефон подруге, другой соседке — миссис Гринблат.
— Скоро у нас на районе будет зоопарк без билетов, представляешь? И все скажут спасибо этому Найджелу!
Пока в соседском чате разгорался заговор под названием "Операция Зачистка", звери начали что-то чувствовать. RJ однажды заметил странный свет на дереве — вспышка камеры.
— Я не люблю, когда меня фотографируют без макияжа, — буркнул он, ощупывая маску вокруг глаз.
— Это не просто фото... кто-то следит, — Хизер нахмурилась.
— Найджелу это не понравится.
И правда. Найджел начал замечать — мусорные пакеты появлялись у его ворот. Кто-то написал на его заборе баллончиком:
"Спаси себя, не их."
И всё бы ничего, если бы не белый фургон, что несколько раз парковался на углу улицы. Один и тот же. Номера — без штата. Водитель не выходил. Просто сидел. Просто ждал.
Однажды вечером, когда RJ с Хизер смотрели романтическую комедию через окно Найджела (он не знал, но у них было своё «кино на траве»), звери услышали:
— Щёлк.
Фотоаппарат. Прямо из-за кустов.
RJ подскочил, как будто хвост ему поджарили.
— Пора выяснить, кто нас пасёт.
А тем временем, в своей комнате, Найджел открыл почтовый ящик.
Там лежала записка без подписи:
«Ты думаешь, что ты спаситель. А ты просто повод. Повод для хаоса. Убирайся, пока не поздно.»
Зум на табличку у одного из звериных домиков. Надпись: «Домик 3: Уютная нора RJ», но рядом с ней — гвоздём выцарапано: "Это не твой дом".