Куда пропал Вильгельм?
12 июля 2025 г., 19:50
В кафе резко стало слишком тихо.
Жанна приподнялась, как кошка перед прыжком.
ЖАННА (голосом, наполненным сиропом и ядом):
— Я просто поинтересовалась, куда делся мой чернильный нож.
А она, эта лохматая недоразумёнка, сказала:
“Может, ты его просвистела, старая тыва…”
---
Оборотниха, высокая, с полураспущенной гривой и глазами, в которых вечно кипит луна,
зарычала и встала — стул за ней упал, официант растворился в воздухе.
ОБОРОТНИХА:
— Скажи ещё раз “лохматая”, и я вытру об тебя пол, бабка в шляпе.
---
ТОМАС (в сторону Генши, воодушевлённо):
— Это сейчас начнётся. Она так делает каждый вторник. Или когда луна в минус.
---
ГЕНШИ (дрожит с булочкой в руках):
— Эм… может, мы… уйдём?
ТОМАС:
— Нельзя. Это культурное событие. У нас даже ставки есть.
---
ЖАННА (яростно):
— Я прожила пять веков, милая.
Я соблазняла ведьмаков, убивала демонов, пила чай с самой Смертью.
ТЫ — просто лохматый кошмар, сбежавший из секты натуральной косметики!
---
ОБОРОТНИХА (рвёт пуговицы на мантии):
— Ну и покажи, на что способна, музейная экспонатка!
---
ВЗРЫВ.
Бум!
Стукнула молния (буквально, Жанна выстрелила из пальца),
столы опрокинулись, вафли разлетелись как летающие тарелки.
Вильгельм бросается к Жанне, хватает её за талию:
ВИЛЬГЕЛЬМ:
— Солнышко, нет! Мы только что заплатили за люстру!
НАИРХАН (отпивая):
— Кто-нибудь уберите сахар с пола, он заряжает ведьму.
---
Генши укрывается за столом.
Томас в экстазе — уже делает наброски драки:
ТОМАС:
— Назову это “Шляпа против Шерсти: дуэль в полусыром аду”!
---
Оборотниха превращается — наполовину.
Руки в когтях, зубы блестят, глаза сияют звериным бешенством.
ОБОРОТНИХА:
— ПОШЛА НА—
ВИЛЬГЕЛЬМ (всё ещё держит Жанну):
— Это ж кафе, чёрт вас возьми!
---
Вмешиваются сотрудники:
Призрачный бармен, чернильный официант, тень в фартуке —
все пытаются держать фронт, пока отель сам начинает менять архитектуру, чтобы изолировать конфликт.
---
И тут — всё замирает.
На потолке появляется письмо.
Оно медленно спускается, сияя багрово,
печать пульсирует, словно
чьё-то сердце.
Письмо падает на стол, как будто его несла сама Тьма, немного подуставшая.
Все, включая Жанну и оборотниху (которая ещё рычит, но уже с одной лапой в воздухе), замирают.
---
ТОМАС (встает, глаза блестят):
— Оооо!
Официальная корреспонденция с Пятого Уровня!
Как романтично…
(берёт письмо)
— …если только это не проклятие, конечно. Тогда будет просто мило.
---
Он срывает печать — из неё вырывается лёгкий, почти невидимый шёпот,
словно кто-то в очень старой комнате прошептал: “уже поздно”.
Все напрягаются.
Даже люстра дрожит.
---
ТОМАС (читает вслух, с интонацией конферансье на кладбище):
> “Официальное уведомление:
Один из зарегистрированных обитателей отеля
перестал существовать во всех доступных измерениях.
Не умер. Не исчез.
Исчез из самóй Смерти.
Имя: Вильгельм фон Арден.”
---
Молчание.
Жанна выронила бокал.
Наирхан впервые отвёл взгляд от окна.
ЖАННА (шепчет):
— …что?
---
ГЕНШИ:
— Вильгельм?..
(оглядывается)
Но… он же только что…
(его место пусто)
Стул на полу.
На скатерти — пепел, и… клочок ткани от его мантии.
---
ТОМАС (в полуголосе, не улыбаясь):
— Это не смерть.
Это… вычеркивание.
---
Оборотниха (дрожит):
— Такого не должно быть. Это ж типа… нарушение правил?
НАИРХАН (жестко):
— У нас нет правил.
Есть только страх и расписание завтраков.
---
ЖАННА (резко встаёт):
— Кто-то стер моего мужа.
И это не пройдёт без ответа.
---
ГЕНШИ (почти теряет дар речи):
— Что… что значит "исчез из самой Смерти"?
Разве…
разве мы не уже мертвы?