Запах

Он сидел один, как всегда. В углу класса, у окна, с наушниками в ушах и тетрадью, в которую ничего не писал. Я стоял у двери, с бутылкой воды в руке, и в сотый раз за день говорил себе: Ну и что? Просто подойди. Просто скажи "привет". Это не преступление. Но ноги подкашивались. Я никогда не нервничал из-за людей. Никогда не терял дар речи. А с ним — всё не так. Я подошёл. Тихо. Он заметил — я увидел, как его плечи чуть дрогнули. Но он не обернулся. Снял один наушник. Ждал. — Эм… Мин Юнги? — выдохнул я. Он обернулся. Медленно. Посмотрел прямо в глаза — и я снова почувствовал этот ледяной ток по спине. Он не узнаёт меня. Но… он будто чувствует что-то. Зрачки чуть расширяются. Лоб напрягается. Он будто что-то ищет во мне — знакомое. — А ты кто? — голос хриплый, тихий. Как будто от боли. Я сглотнул. — Пак Чимин. Мы… мы в одном классе. Молчание. Он смотрит. Слишком долго. — Извини. Я просто... не очень хорошо с лицами, — говорит он наконец. И опускает взгляд. Я будто провалился сквозь пол. Но, чёрт возьми, я не уйду. — Ничего. Мы можем начать сначала, — я стараюсь улыбнуться. — Привет. Я Чимин. Тебе нравятся мятные леденцы? У меня есть. Он моргнул. Уголок его губ дрогнул. Почти незаметно. Он не взял леденец. Но сказал: — У тебя… запах. — Что? — переспросил я. — Твой запах. Он... остаётся. Я перестал дышать. Он снова надел наушник. Вернулся к тетради. Больше ничего не сказал. А я стоял там, посреди класса, с леденцом в руке и сердцем, которое теперь билось слишком быстро