Он не помнит
9 июля 2025 г., 09:57
Перемена. Шум, смех, гомон голосов в коридоре.
А у Чимина — гул в голове. Он сидел на подоконнике в дальнем конце школьного этажа, там, где редко кто бывает. Рядом — Хосок, жующий вафлю и внимательно смотрящий на друга.
— Ты странный сегодня, — сказал он наконец. — Прям молчишь, как Юнги, только без его взгляда убийцы.
Чимин слабо усмехнулся, но сразу отвернулся.
— Он… сегодня утром… — начал он, медленно, будто боялся произнести это вслух. — Он не помнил, что мы гуляли вчера.
Хосок перестал жевать.
— Типа, совсем? Ни слова?
Чимин кивнул.
— Я сначала подумал — может, притворяется. Ну типа, неловко стало или передумал. Но он смотрел так… будто реально не знает, о чём я.
Он даже спросил: "Что было вчера?"
Хосок нахмурился, сложил вафлю обратно в обёртку и замолчал.
— И что ты сделал? — спросил он спустя паузу.
— Отмахнулся, — тихо признался Чимин. — Сказал, что ничего.
Но это было... странно. Очень.
Хосок внимательно посмотрел на него:
— Ты знаешь, что с ним что-то не так. Давно. Просто ты никогда не говорил об этом.
Ты чувствуешь, что он держит дистанцию не просто так.
И ты боишься, что правда будет хуже, чем догадки.
Чимин сглотнул, глядя куда-то в окно.
— Мне кажется… он боится. Не меня — себя. И… может, это не просто замкнутость. Может, он… правда не помнит. Иногда.
Хосок положил руку ему на плечо.
— Тогда тебе нужно быть сильнее.
Если он тонет, ты должен быть тем, кто остаётся на берегу.
Или... ты утонешь вместе с ним.
Чимин резко поднял на него взгляд — полный боли, решимости и страха.
— Я не оставлю его.
Даже если он забудет моё имя…
Я всё равно буду рядом.
Хосок тихо кивнул.
Он знал — Чимин не шутит.