Новые номера старых людей
12 июля 2025 г., 11:56
Тсунаеши щурит глаза, крепче держится за руку матери и разглядывает витрины вокруг. Улицы залиты утренним солнцем, блики слепят, отражаясь от дверей отелей. Каникулы - хорошее время, пахнущее свежей выпечкой, соленым морским воздухом, чем-то цветочным. Каникулы - это пестрое мамино платье, тень от панамки на глазах, суетливые лавочники, белые чайки и тина на блоках причала.
Каникулы - это множество глаз в переулках, машинах и окнах, людей в разных одеждах, и крепко сжатых на чем-то пальцев в карманах. Но Тсунаеши Савада от этого отвернется. Он сделает вид, что забудет об этом, потому что детям его возраста думать о таком не положено.
Тсунаеши Саваде семь и это его последние каникулы в теплой Италии. Разве что он об этом пока не знает, или - не должен знать.
Но так вышло, что после сказки на ночь, лежа в кроватке Тсунаеши Савада хорошо притворяется.
А глаза в переулках, машинах и окнах - нет.
***
Тсунаеши выбегает из отеля в последний раз чуть раньше матери. Савада Нана суетится на стойке регистрации, щебечет по телефону с вечно занятым мужем, и совершенно не беспокоится о сыне - знает, что тот в безопасности здесь. Что отель лет десять как перекуплен, что есть глаза в переулках, машинах и окнах.
О чем Савада Нана не знает - это только о том, что ее маленький, рассеянный сын все же запоминает один номер телефона.
И что у одинокого, тихого мальчика-иммигранта на короткие пару дней появляется друг.
***
У Тсунаеши проблемы с задирами в школе, средний табель, не много приятелей, и наивная, слишком добрая мать.
У Тсунаеши энциклопедии обо всем на свете, жжение в кистях рук и память о мягком ветре Неаполя.
Улицы Намимори тоже залиты солнцем, ветер доносит соленый воздух а в центральном сквере пахнет свежей выпечкой из ближайшей пекарни.
Но в Намимори нет глаз отражающих Тирренское море, нет цветов распускающихся в чужих руках и нет их маленькой общей тайны.
Тсунаеши одиннадцать и ему впервые приходится запоминать новый номер старого человека.
***
У Савады проблемы с задирами в школе, почти идеальный табель, несколько приятелей и достаточно хорошая память, чтобы запомнить более десятка номеров. Тсунаеши, смеясь, думает что этого все равно не достаточно, потому что это - номера одного человека.
Тсунаеши даже и не скрывает, что знает, куда исчезают глаза в переулках, машинах и окнах, потому что об этом его никогда не спросят.
Потому что другие считают, что детям его возраста об этом знать не положено.
Но один рано выросший мальчик-иммигрант считает не так.
***
У Тсунаеши Савада кровь Джотто Примо Вонголы и с нужными связями это ищется за минуту.
И Тсунаеши сильно везет, что Дон Пассионе не из тех, кто много говорит.
***
У Тсунаеши растерянность, лакированный гроб из редкого дерева, букеты цветов у ног и белые хризантемы, перевязанные лентой цвета фуксии, на груди.
У его - чересчур взрослой, - детской тайны цепкий взгляд, разобранная винтовка в руках, не изменившиеся черты лица и золотой ветер за спиной.
- Пассионе независимая организация, - тихо, с улыбкой говорит белый король Неаполя, - но знаешь, Тсунаеши, конец света - повод занять позиции.
У пятнадцатилетнего Тсунаеши - Хранители, битвы, спасение мира, Бьякуран Джессо и проклятие Аркобалено.
У почти тридцатилетнего Джорно Джованны букеты белых хризантем в руках, частично пустые могилы, конец света, которого не было, верный стрелок и мечты об отпуске.
***
У Тсунаеши Савады, выпускника старшей школы Намимори, отличный табель, сожженная земля у подножья гор, слишком прямая осанка, много друзей и лишь один - лучший.
Потому что владельцы Пламени Посмертной Воли притягиваются друг к другу.
Потому что из-за долгого штиля под небом Неаполя густеет туман.