***
13 июля 2025 г., 17:27
До того, как случится взрыв, мы почувствуем запах пороха,
После - вся эта пыль осядет у нас на связках.
Каждый ход вне твоей игры достаётся мне слишком дорого,
И настанет момент, когда мы сыграем насмерть.
В рыжий всполох твоих волос, в россыпь пятен по-над ключицами
Я почти влюблена, но боль солонее кожи.
Что пронзало тебя насквозь - затянулось, а шрамы выцвели,
Там, где было тепло, - застывшая невозможность.
То, что ты не вернёшь мне взгляд, несмертельно. Но суть бессмысленно.
Чтобы знать, как дрожит твой пульс, мне не нужно взгляда.
Ни одна из молитв и клятв не срывается перед выстрелом,
Как и смелое "ты", закушенное в "не надо",
Как неистовый белый шум после внутреннего "ну было же?".
С языка - только ворох реплик почти с порога.
Не забудь этот смех, прошу, потому что я вряд ли выдержу.
"Ради Бога". Мария. Господи, ради Бога.
Как тускнеет и гаснет свет. Как колотит в висках отчаянно.
Как цепляют дыханье губы, а пальцы - локоть.
До того, как ты скажешь "нет", будет пара секунд молчания.
Хорошо бы за них успеть до конца оглохнуть.