«Объяснительное письмо
Директору смешанной по половому признаку школы номер 7
Мистеру Хейз
от ученика 8-2 класса Кевина Келли.
Я, Кевин Келли, нарушил всеобщий порядок на паре физической культуры, так как потерял сознание, а моё здоровье действительно не соответствует справке за 10.01.47.18.05.47».
Из школы доносится звонок, я дожидаюсь момента, когда строй начинает двигаться в сторону входа, накидываю сумку через плечо и становлюсь последним. Теперь вместе с моим надзирателем идем отдавать эту несчастную бумажку Мистеру Хейз. Его кабинет расположен в левом крыле школы на первом этаже, недалеко от главного входа, а еще это единственный кабинет во всем здании, где двери полностью из пластмассы. Я чего-то боялся, но даже себе не отвечу чего именно. Делаю три неуверенных удара кулаком, чтобы попасть в самый конфиденциальный кабинет, а в ответ тишина. «Ты и постучать нормально не можешь?», – раздраженный тренер стучит сам, да так, что я испугался за дверь. Директора не было на рабочем месте. Не нарушает ли он привычный порядок? Об этом многие и думать не смеют. Я обрадовался дважды, ведь наглую объяснительную не прочел и учитель, он наверно и не думал, что я напишу что-то кроме «особо искренних» извинений и передал письмо охранникам, а о дальнейшей судьбе этого листочка я предпочел не думать. Надо успеть переодеться и дойти до кабинета, у нас история. С моим появлением разговоры в раздевалке прекратились, понятно почему, но я чуть было не сказал спасибо, ведь не хочу слышать ничего из того, что у них на уме. Пара истории началась все с той же фразы про предписанный порядок мелочей. Спасибо восьмому классу за парные уроки, ведь теперь дурацкую фразу слышу вдвое реже, чем раньше. На экран выведена тема нашего урока: «Годы упадка культурных и моральных ценностей – 1960-1980». Нам рассказали о взросшем уровне преступности, алкоголизма и наркомании, о беззаконии и хаосе, о всевозможных беспорядках, о том, что были переняты ценности ряда государств, и, конечно, мы всё это должны помнить, чтобы никогда к подобному не вернуться. К концу второго урока в моей тетради многократно встречались слова вроде аморализма и анархии, а еще мы записали что-то про сказки – это единственное, что заинтересовало. Учебник дает такие определения: «Сказка – жанр художественной литературы, пришедший из древности, в основе сюжета лежат фантастические события. Сказочный реализм – запрещенный в настоящее время жанр художественной литературы (в народе ошибочно – сказка), распространявший пагубные фантастические идеи, деморализующие общество; расцветом жанра принято считать 1960-1980 гг.». В детстве я слышал про эти сказки постоянно, но не понимал, о чем говорят взрослые. Про волшебные, конечно, знал, а это и вызывало вопросы, но все лишь отмахивались рукой. Позже стало понятно, что есть и что-то другое, совсем непохожее, какие-то сказки для взрослых. Со временем стали ясны и суть, и контекст, но вся тема оставалась интересной и загадочной по сей день. Звонок на перемену, которая разделяет пары истории и жизнеустройства. Я никогда не понимал чему конкретно пытаются учить нас, но большинство всё-таки научили: на переменах отовсюду слышны разговоры о видеоиграх – парочке стрелялок, которые учат мальчиков быть «настоящими мужчинами», а еще глупые шутки, пропитанные ненавистью то к одним, то к другим людям. Бывало шутили и надо мной. Для них я молчалив и глуп, странен и слаб. Наверняка после физкультуры подобное обрело новую популярность, но последнее время стараюсь не слушать разговоры одноклассников вовсе и учусь заглушать их мыслями. Вот и следующий звонок – начало урока. Раздел, что мы начали изучать, называется «семья – ячейка общества». Наверняка сегодня нас снова будут учить быть мужчинами, в этот раз рассматривая семейные отношения. И действительно, после ненавистной фразы про порядок, учитель выводит тему урока на экран: «Роль мужчины в жизни семьи». И вот мы снова защитники, но уже родных и близких; мы опора и добытчики, а человек, что не завел семью к тридцати годам, отличается отклоняющимся поведением. Большую часть времени учитель рассказывал примеры из собственной жизни. Да, конечно, ведь человек, третья жена которого сначала указала причину развода «побои», а спустя сутки забрала заявление о расторжении брака, так как «погорячилась», действительно может нам рассказать, кто такой «настоящий мужчина» и о его роли в семье. Самое интересное, что это рассказал на одном из прошлых уроков он сам. К удивлению, некоторые записи в тетради всё-таки появились и на этой паре: «Настоящий мужчина – добропорядочный семьянин. Добропорядочный семьянин должен: 1) Защищать семью 2) Быть финансовой опорой семьи 3) Нести ответственность за собственные поступки 4) Нести ответственность за семью 5) Уметь вести себя в обществе». Наконец звенит последний для меня звонок на сегодня. Домой я шел быстрее обычного, наверно из-за предстоящей встречи, хотя в этом не было и смысла: у 10-1 класса еще пара уроков. Замечав, что ускоряюсь, то и дело сбавлял темп. Дома время тянулось невыносимо долго. Большие настенные часы на кухне, которые использовались больше как элемент декора и чуть опаздывали, отстукивали секунды громче обычного, так, что пропадал любой аппетит. Впрочем, наверно его и не было. Я пошел прилечь в свою комнату. Всё думаю, а так ли меня волнуют эти будильники? Такой пустяк, что самому смешно. Да нет же, просто хочется знать, что кто-то тоже мыслит похожим образом. И общаться с такими людьми хочется, да. Хочется знать, что ты не один, наверно всё-таки так? Иногда рассматривать то потолок, то стены действительно утомляет, поэтому я решил скоротать оставшееся время за рисованием. Ежедневники явно предназначены не для этого, но уж если он имеется и лежал без дела, то почему бы и нет? Задевая верхнюю надпись «понедельник», веду свои линии, пересекая те, что делят страницу: на каждый час с 8:00 до 21:00 выделено по две строчки. Женский силуэт, сохранившийся с облегающим верхом, украсил один из понедельников в эту пятницу. Длинные рукава выделялись тем, что, начиная от локтя, оказались заметно растянуты, а на широких штанах появлялись всё новые складки. Локоны, над которыми я не старался, а скорее просто бросал на плечи, получались самыми красивыми из тех, что рисовал когда-то. Они выходили разной длины, вьющимися и необыкновенно воздушными. Люблю рисовать людей, бывает они выходят живее живых. Семь предыдущих страниц уже изрисованы разными персонажами из моей головы, всем стараюсь придумать свою судьбу, чтобы вдохнуть в них еще больше жизни. Когда-нибудь и этот набросок обретёт свою историю. Экран телефона, которому я всё не давал потухнуть, наконец показал 15:00, а значит, что восьмой урок кончился десять минут назад. Подождать соседа всё равно придётся, но не так долго. Спускаюсь на этаж ниже, на всякий случай стучусь в дверь 23 квартиры – тишина. Всплывшие в голове слова тренера заставили постучаться ещё, с большей силой, но, как и в тот раз, за дверью действительно никого. Почему-то решил ждать на лестничной клетке. Вышло поздороваться с миссис Мэри. Поднимаясь, она ещё раза два опустила на меня взгляд. Я знаю, она меня, да и родителей моих, недолюбливает. Нет, наверно всё-таки в первую очередь родителей. Я, наверно, появился позже этой неприязни. Спустя минут семь вверх по лестнице шел уже Фил. – О, друг, ты уже тут, – тяжело понять по интонации, он то ли максимально расслаблен, то ли просто безразличен ко всему происходящему, хотя одно другого не исключает. – Так чего тебе надо? – Ты серьёзно? – Ну да, – Фил нарочно повесил молчание в диалог, – ой да ладно тебе, идём уж, – снова растянув улыбку, он похлопал меня по плечу и даже чуть ускорил шаг. Мы пошли в сторону его квартиры. Нас встречали желтые стены прихожей, увешанные фотографиями разных людей в шахматном порядке. Все они приветливо-широко улыбались, будто здороваясь с зашедшими. Прохожу чуть дальше и вижу фотку с пикника, внимание привлек мальчишка лет восьми-девяти с долькой арбуза в руках: лицо покрыто веснушками, ярко-рыжие волосы чуть достают до бровей, а узнаваемая улыбка все такая же наглая. – Волосы могут темнеть, а веснушки пропадают? – Что? Эй, да идем уже, – тут меня оставили без ответа. Мы зашли в комнату Фила. На бежевых обоях узор из оранжевых и желтых волнистых линий, пересекающих друг друга. В глаза бросилось растение с полки над кроватью: многочисленные лианы обнимали, кажется, совсем забытые учебники и тетради. – Так интересно? Плющ, это Кевин; Кевин, это плющ, – мне протягивают одну из лиан, как бы для «рукопожатия». – Опережая твои мысли, скажу, что вот эти ребята, – Фил взял в руки два горшка с кактусами с подоконника, – Лилия и Роза. Роза, если что, поменьше. Ты их не путай. – Несмешно. – Да кто смеётся? Имена у них такие, душа у них может такая? – заметив, что я не особо настроен на разговор о душевной организации кактусов, он поставил горшики на место. – Ну что, друг, будильники тебя интересуют? – не дождавшись моего кивка, он продолжил, – ну смотри: у меня на мобильном есть кнопка «конвертировать аудио», но у тебя такой нет. – Ага… И как ее туда… Добавить? – А вот тебе всё расскажи, так спать крепко перестанешь. А надо оно тебе? Зачем? – Да не будильники мне нужны. Не хочу быть как они. Не хочу быть с ними... Не могу. Они такой будильник точно не поставят. – Вот оно как значит, – ловлю на себе пристальный и, должно быть, оценивающий взгляд, – забавный ты чувак. Ну учти, соучастником пойдёшь если что, а кому это надо? Лишнего ничего и никому, всё серьёзно. – Да, конечно, – отвечаю так, хотя хотелось сказать, что не ему говорить о серьёзности. А еще хотелось спросить, что значит чувак… Но лучше не сейчас. – В интернете много чего есть, только не в нашем, понимаешь? На всех наших телефонах одно программное обеспечение, а есть и другие, ну, там, во всемирном интернете. Чувак, да там полно приколов, будильники это ж бред… – У тебя есть доступ ко всемирному интернету? Как? – тут я осознал, что о серьезности Фил говорил не просто так. Выход во «всемирную помойку дезинформации» грозит десятью годами колонии. – Даже не думай, ничего не расскажу. Вот захочешь сам попробовать, накосячишь с анонимным подключением, ну и дальше знаешь. Так еще и меня спалишь, ага. Ну, можешь оставить свою мобилу мне, я перепрошью. Заберешь завтра, когда тебе будет удобно. – Так, ты шутишь? Ты готов в случае чего сесть на десять лет? Вот что реально бред. Это так телефоны крадут теперь? – Воу-воу, чувак, я же говорю, умею по красоте сделать, как надо. Ну оно и правильно, раз не доверяешь. И всё же, не после этого рассказа мне ещё и красть что-то, понимаешь? – Ну, наверно, но зачем… – Ой да прекращай, давай лучше сейчас ещё компромата на себя достану, подними ноги только, – Фил присел на пол, закинул наверх свисающий край пледа и принялся что-то делать с каркасом кровати. Слышу два щелчка, своеобразная дверца опускается вниз. Из открывшейся полки появляется необычный чемоданчик и какая-то стопка… Бумаги? – Смотри, эта штука – патефон, может проигрывать музыку, – он открыл то, что я принял за чемодан, – а вот на этих штуках, то есть на пластинках, музыка как раз и записана. Ну, если точнее, то это конверты, а пластинки внутри. Этой музыки ты наверняка не слышал, это тебе не будильники… Или что там еще дозволено у нас, – он сложил руки на груди и самодовольно уставился в потолок, позволяя мне рассмотреть конверты и само устройство. – Шумная эта зараза, включать опасно. Ну и старое всё очень, да, музейный экспонат скорее… – Вся эта музыка выпущена в 1960-1980 годах? – годы интересовали куда больше, чем картинки с обложек и названия групп, если нельзя послушать хоть что-то. – А, ну да, а что? – Это же годы упадка… – Ода, культурных и моральных ценностей, знаем! Давно вы это проходили? – Сегодня. – Так, давай, ты с школьной сумкой? Показывай тетрадь, – в последних моих записях он, кажется, начал выискивать что-то конкретное, а я не стал ни спрашивать что-то, ни противиться, – супер, есть, забирай. А вот теперь слушай: с шестидесятых годов в мире пошли перемены, люди творили, чувак, понимаешь? Снимали кино, писали музыку… Ну, новые кино и музыку. Все эти пластинки – дух свободы тех годов! Посмотри на нижний конверт: чуваки, которые идут по пешеходному переходу – The Beatles, да в свое время они совершили настоящий переворот в музыке! Их любили… Ты же не знаешь, кто такие хиппи? – Нет, ну, может слышал, но… – Да конечно, откуда? Хиппи – это объединение людей со своей философией: это о любви к свободе и о свободе любви, о любви к природе и путешествиям. Кстати, именно в шестидесятые появилось это движение! У меня вот прабабка хипповала, всё от нее. Да разное было тогда… Мама говорила, что еще в её юности об этом малость, но говорили в школе, а сейчас боятся вспоминать, ведь это мимо их порядка. Да они бы не удержали свой порядок, не переписав историю! Переписывали, кстати, и книги, только не все получилось, тяжело это, а запретить легче. Ну вот, запрещенные книжки обозвали сказкой. Сказки есть и поновее, но, как и написано в твоей тетради, расцвет «жанра» пришелся на 60-80 года. Но знаешь, на любой запрет есть лазейка… И я их знаю. Хочешь почитать сказки? – довольный собой, Фил наконец выдал главное, то, к чему, как оказалось, вёл всё это время. – Наверно да? – трудно догадаться, что идёт за этим предложением и насколько это безопасно, но, во всяком случае, мне интересно. – В центральной библиотеке работает неравнодушный к культуре дядька, идейный чувак. Он смог спрятать все книги, подлежавшие изъятию. Представляешь, что-то такое инспекции наплёл, что ему там даже премию выдали «за своевременное утилизирование материала, отравляющего общество». Сейчас в подвале здания своя библиотека, только надо знать, как туда попасть, – выдерживая показную паузу, он продолжил, – ты забавный малый, мне кажется такой движ по тебе. Это почти так же круто, как выход во всемирный интернет. Почти, понимаешь? – Почему ты так легко об этом рассказываешь? – информации, что я узнал, хватало на полноценную прописку в колонии, это не могло не пугать. – Тебе напомнить, с чем ты сюда пришёл? Чувак, ты меня так же легко сдашь, как и я тебя. Несколько минут назад ты уже стал моим сообщником, хочешь того или нет. Теперь перед тобой только выбор: принять плюшки или нет. – Стой. Чувак? Что это значит? – Посмотри, – Фил подошёл к окну и ткнул пальцем в стекло, за которым шла толпа серьёзных людей в их серьёзных костюмах, – они не чуваки, точно не чуваки. А вот ты, похоже, чувак. Ну и я чувак. Библиотекарь тот, мистер Моренс, тоже чувак. Вообще, это у нас так в семье говорят. Только так говорить нельзя, неуважительно это для них, пониманиешь? – Ага… – я понимал на интуитивном уровне о чем он, но всё-таки объяснение показалось странным – Так что, мобильник оставляешь? Будут тебе там битлы и, конечно, новая музыка будет, всё будет, всё наилучшим образом. Я много раз выходил во всемирный интернет, не бойся. А, ну, могу на будильник даже поставить, правда вот это уже глупая затея, сам понимаешь. – Ну, давай… Давай, без будильников. Так, а сказки? – Сказки? За этим приходи ко мне завтра или в воскресенье, проведу тебя. Но это только после 19:00. – Спасибо тебе. Я, наверно, уже пойду к себе, – опасаясь непонятно чего, но достаточно сильно, я всё же оставил свой телефон в этой милой и яркой квартире. Встреча превзошла ожидания, так, что я уже хотел домой, чтобы хоть как-то уложить всю информацию в голову. – Пожалуйста чувак, пожалуйста. Счастливые люди с фотографий на стенах теперь, кажется, провожали меня. Я не успел разглядеть всех в первый раз и, наверняка, в этот раз тоже. У этой семьи огромная история… Я обратил внимание на фото девушки, пышные светлые волосы которой были заплетены в жгутики, похожие на те, что постоянно то появляются, то пропадают у Фила. На ней много украшений, но не таких, какие привык видеть: ни золота, ни серебра, но есть разноцветные камни и, наверно, деревянные бусины. – О, а это как раз моя прабабушка, Надежда. Это её патефон, её пластинки. Как-то так выглядели хиппи шестидесятых – злостные развратители общества… Ну ладно, рассмотришь все фотки в следующий раз. До встречи. – До встречи. Этой ночью я не спал совсем. Одинаково радовался и ужасался всему, что узнал. Малознакомый человек может сделать мою жизнь раз в десять красочнее за пару дней, а может и на всём поставить крест. Своим любопытством подставляю ещё и семью: мне нет восемнадцати, родители будут виноваты вместе со мной. И всё ради чего? Ради парочки треков и книжек? Шесть двадцать. Я давно не устанавливаю будильники, в этом нет необходимости. С привычной периодичностью они звенят со всех сторон.