Глава 8: Тепло кожи и дыхания
20 июля 2025 г., 19:55
Они снова встретились в пустом концертном зале. Венти настроивал струны, щёлкал пальцами, что-то напевал. Скарамуччи сидел рядом. Больше не на расстоянии вытянутой руки.
— Хочешь сыграть вместе? — спросил Венти, протягивая ему вторую гитару.
— Я не умею.
— Тогда слушай. Только сейчас. Без анализа, без защиты.
Музыка была простой. Нечто между колыбельной и исповедью. Венти пел мягко, почти шёпотом:
"Если ты молчишь — я слышу больше.
Если ты рядом — я боюсь меньше.
Если ты уйдёшь…
Я снова стану ветром, что ни к чему не привязан."
Когда он замолчал, в зале остался только их дыхание. Тишина, как после грозы. Живая.
Скарамуччи шагнул ближе. Руки дрожали — не от страха, а от того, что вот это — настоящий риск.
— Я… — начал он, и Венти поднял взгляд.
— Только не «прости». Не «мне жаль». Не «я пытался».
Тишина.
— Тогда… — Скарамуччи глубоко вдохнул. — Я тебя люблю.
Венти не улыбнулся. Он просто подошёл ближе и прижался лбом к его лбу.
— Я знал. Но мне нужно было, чтобы ты сам это понял.
И в том прикосновении лба, в тишине, которую никто не нарушал — это было громче любого признания.