my (favourite) actor

Машина тихо двигалась по ещё полусонному городу, скользя по влажным улицам, над которыми клубился лёгкий утренний туман. Погода с каждым днём становилась всё хуже. В салоне царил приглушённый свет приборной панели и тёплый аромат кофе — Нани, как обычно, заехал за ним перед работой. Скай сидел, подперев подбородок рукой, и молча смотрел в боковое окно. Он ничего не говорил, но было видно — внутри него бушевало очень много мыслей. Нани мельком взглянул на него в зеркало заднего вида, затем вновь сосредоточился на дороге. Вонрави был человеком интересным: его настроение менялось часто... или это только казалось? — Спал нормально? — спросил Нани, не отрывая взгляда от дороги. Скай отвёл взгляд от окна и немного замешкался. — Нормально. Просто... не знаю. Фанмитинг в Японии совсем близко — не хочу облажаться. А ещё параллельно съёмки в лакорне, хоть их уже почти закончили. Нани коротко улыбнулся. Он понимал, о чём говорит Скай. Эмоции ещё не обрели чётких очертаний, но уже чувствовались — где-то на грани подсознания. — Не переживай насчёт поездки в Токио. Всё будет отлично. Сейчас сосредоточься на съёмках. Сегодня тебя ждут пара непростых сцен, — сказал он спокойно. — Но мы договорились: сначала лёгкая репетиция, чтобы ты мог настроиться. Скай кивнул, но ничего не ответил. Слова рвались наружу, но он всё ещё сомневался. — Ты всегда будто знаешь, что мне нужно. Даже раньше, чем я сам, — наконец вымолвил он. Нани усмехнулся. — Это моя работа — предугадывать всё, чтобы тебе было удобно. Скай посмотрел на него, взгляд задержался чуть дольше обычного. Вновь. С каждым разом он ловил себя на том, что смотрит на Нани всё дольше. — Иногда мне кажется, ты всё успеваешь. И при этом не теряешь терпение. Даже когда я... ну, не самый удобный. Нани мягко улыбнулся, не оборачиваясь. — Джун был прав. С тобой легко работать, так что не беспокойся об этом. Поверь, если бы я действительно терял терпение, ты бы увидел мою не самую лучшую сторону. — Правда? — Вонрави хитро улыбнулся. — У менеджера есть тёмная сторона? Хиранкит фыркнул, в голосе мелькнула весёлая нотка. Настроение Ская, как всегда, менялось с поразительной скоростью. — Не дразнись, — коротко бросил Нани. Этот спокойный, уверенный тон неожиданно успокоил Ская. А ещё, к его удивлению, сердце забилось чуть быстрее.

***

На съёмочной площадке царила привычная суматоха: команды расставляли оборудование, визажисты спешно бегали с кейсами, костюмеры поправляли последние детали образов. Все были в движении — словно муравейник. Но в воздухе ощущалось лёгкое напряжение: день обещал быть непростым. Однако для Ская всё происходящее звучало будто приглушённо. Всё его внимание было приковано к Нани. Тот, не теряя ни секунды, уже разговаривал с директором площадки и, как всегда, начинал с вежливого приветствия и искренней улыбки, спрашивая, всё ли в порядке. В одной руке у него был планшет, экран которого вспыхивал заметками и расписаниями, в другой — бумаги, которые он листал бегло и сосредоточенно. Он быстро жестикулировал, объяснял, что-то уточнял, передавал документы ассистентке — и всё это с такой уверенностью, будто день был не завален задачами, а шёл по чётко выстроенному плану. — Скай, пойдём в гримёрку, нужно всё успеть, — позвал визажист. Он кивнул и направился вслед, но взгляд продолжал цепляться за Нани. Тот словно почувствовал это и на секунду обернулся. Уже войдя в гримёрку, Скай заметил в зеркале — их взгляды пересеклись. Мгновение. Но этого было достаточно: даже среди того хаоса Нани не выпускал его из виду. Когда спустя минут десять Хиранкит вошёл в гримёрку, на его лице читалось лёгкое недовольство. — Расписание изменили, — бросил он визажисту в тот момент, когда та поправляла Скаю воротник. — Сцену с разбитым стеклом перенесли на сегодня. Убедитесь, что костюм будет продублирован — на рукаве будет кровь. Ассистент кивнул и тут же выбежал выполнять поручение. Нани переключился на звонок, касающийся фанмитинга. Скай не слышал слов собеседника, но по выражению лица Нани было ясно — речь шла о чём-то неприятном. — Нет, интервью перед выходом исключено, — чётко проговорил он. — Я уже объяснял: он должен выходить с чистой головой, без давления. Хотите что-то в этом роде — дайте список вопросов заранее. Без него — отмена. Других вариантов нет. На том конце что-то попытались возразить, но Нани молча сбросил звонок, открыл планшет, сделал пару пометок и уже через минуту оказался рядом со Скаем, перелистывая съёмочный план. — У тебя сцена в мастерской, вторая по счёту. Сначала проход, потом крупный план. Если что-то пойдёт не так — можем перестроить. Всё нормально? — А у тебя? Там, по телефону... Ты всё это параллельно решаешь? — спросил Скай, слегка нахмурившись. Нани отмахнулся: — Срочно, но несложно. И быстро. На первом месте — ты, остальное уладится. Скай задумался: сколько таких дней у Нани? Сколько раз он решал чужие проблемы, ни словом не обмолвившись об этом? Как он умудряется слышать не только слова, но и паузы между ними? И главное — как он не устаёт быть таким точным, чутким, собранным? Когда началась первая сцена, Скай чувствовал себя удивительно спокойно. Нани стоял чуть в стороне, наблюдая за кадром — сосредоточенно, но спокойно. И Скай знал: он не просто смотрит. Он чувствует. Он знает, где дрогнет голос, где во взгляде мелькнёт лишнее напряжение. Его внимание было точным — и от этого становилось легче. — Так, тишина на площадке! — раздался голос режиссёра. — Свет! Камера! Началась следующая сцена — в мастерской. Скай вошёл в кадр плавно, уверенно, с нужным весом в шаге. В голосе звучала лёгкая дрожь — выверенная, контролируемая, придающая сцене живую искренность. Он продолжал играть, полностью в роли — и в то же время где-то внутри ощущал: Нани рядом. Где-то неподалёку. И это чувство придавало сил. Когда дубль закончился, режиссёр выглядел довольным: — Отлично. Берём. Пять минут перерыв. Сцена с разбитым стеклом — сразу после. Скай сел на стул у края площадки. Почти сразу подошёл ассистент — в руках бутылка воды и пачка салфеток. Передано Нани заранее — он знал, что может быть занят, поэтому предусмотрел такое. В этот момент сам Нани стоял в стороне, разговаривая с координатором логистики: что-то перепутали с временем вылета в Токио. Почти одновременно ему позвонили организаторы фанмитинга. Он отвечал коротко, сосредоточенно, координировал всё сразу — до тех пор, пока не заметил краем глаза: Скай закрыл лицо ладонями. На секунду. Словно что-то пошло не так. — Извините, я перезвоню через несколько минут, — чётко сказал он в трубку. — У меня есть кое-что поважнее. Тихим шагом Нани подошёл к Скаю и сел рядом. Без слов. Просто рядом. — Перегрелся? — тихо спрашивает Нани, касаясь плеча. Скай поднял взгляд. — Нет, со мной всё в порядке. Просто... смотрю, как ты всё это тянешь. Даже не верится, что ты ещё помнишь, как дышать. Нани усмехается, достаёт салфетку и аккуратно вытирает каплю пота с его лба. Вокруг не было жары, но сценическая одежда, софиты и напряжение делали своё дело. — А кто же всё это устроит, если не я? — с лёгкой улыбкой отвечает Хиранкит. Скай смотрит на него — пристально, чуть дольше, чем того требует момент. Во взгляде больше не осталось и следа профессиональной дистанции. Если бы кто-то сейчас спросил его, кого он уважает больше всех, — он бы без колебаний указал на этого человека. Того, кто никогда не упускал ничего из виду. Кто держал всё на плечах — и при этом не терял тепла.

***

Когда последние сцены были сняты, шум съёмочной площадки стал постепенно стихать. Кого-то уже увозили машины, кто-то торопился собрать оборудование до дождя, что начинал накрапывать. Нани, как обычно, не спешил — он проверял бумаги, уточнял график, передавал координатору реквизит. Скай сидел у стены, прислонившись спиной к фанерной колонне. Он уже переоделся, в руках держал телефон, но экран не светился — заряд давно кончился, и он не спешил его включать. Усталость накрывала, но была в ней какая-то приятная тишина — после насыщенного дня. — Завтра свободный день, съёмок нет, так что устрой себе день отдыха, — сказал Нани, садясь рядом. — А у тебя? — поинтересовался парень. — У меня, благодаря Джуну, работа. Но я всё равно собирался в компанию, так что двух зайцев одним махом, как говорится, — вздохнул Хиранкит. — Будет прослушивание молодых актёров, и Арчен попросил меня помочь. Если интересно посмотреть — можешь приехать. Скай посмотрел на него, приподняв бровь. — Это приглашение? Нани едва заметно улыбнулся. — Если хочешь — это будет приглашением. Вонрави ничего не ответил, чувствуя внутри безумно приятное чувство, которое ему так нравилось. Парень снова посмотрел на менеджера — и снова дольше, чем нужно. Но без слов. Их между ними становилось всё больше — и всё меньше в них было необходимости. Казалось, погода испортилась в один миг: порывистый ветер, сильный ливень, вспышка молнии. И — щёлк. Свет мигнул и погас. Почти сразу загудели аварийные генераторы, но лишь частично — освещение в павильоне стало тусклым, приглушённым. За окнами хлестала вода, будто стены плавали в аквариуме. Все, кто остался на площадке, начали перешёптываться, но продолжали собираться. Через минуту появился охранник и, пробежав мимо остальных, подошёл к Нани и что-то тихо сказал. Тот помрачнел. — Электропитание упало на весь блок. Ворота не открываются — система заклинила. Пока не приедет техник, мы тут, кажется, застряли. Скай поднял голову. — Сколько ждать? — Час, может, полтора. В зависимости от затопления улиц, — Нани пожал плечами. — Нас не так много осталось, так что, если хочешь, можешь пойти в гримёрку — там есть диванчик, сможешь прилечь. — Да, мы и так проводим вместе по девять часов в день. Не думал, что останемся ещё и на ночёвку. Хиранкит не сдержал довольную улыбку. — Это проверка, — усмехнулся Нани. — Справимся ли без кофе и вай-фая. Вонрави молча кивнул, замечая, как охранник сообщил новость и другим на площадке. Позитивной реакции, конечно же, не последовало. В павильоне стало тихо. Тот самый гул жизни, который всегда окружал съёмку, исчез. Они перешли в гримёрку, пока остальные оставались снаружи. Вонрави не отказался устроиться на небольшом диване, но полностью ложиться не стал, оставляя место для своего менеджера. Нани присел рядом, поставив два бумажных стакана, чтобы можно было налить сок, который всегда был в его сумке. — Ты же голодный, — Нани не спрашивал, а просто констатировал. — У меня есть выпечка, купил утром, и её здесь достаточно, — улыбнулся парень. Вонрави заинтересованно посмотрел на знакомый пакет. — Ты что, предвидел такое? Нани усмехнулся, вынимая еду. — Я не настолько предусмотрительный, покупал себе домой, но пригодится и здесь. За окном промелькнула молния. На секунду помещение озарилось настоящим светом — естественным, хищным. И тут же снова стало мягко. — Спасибо. Они ели в тишине, которую наполняли звуки дождя и грома, а иногда доносились голоса снаружи. Нани одновременно что-то вносил в планшет, чтобы время шло быстрее — да и потом не нужно было сидеть без дела. — Ты не выглядишь уставшим. Хотя, по идее, должен, — наконец сказал Скай, до этого молча наблюдая за парнем. Было в нём что-то необычное, что приковало внимание Вонрави, но он сам не понимал, что именно. — Да просто уже привык к такому графику, — он пожал плечами. — Мне нормально. Скай ничего не сказал. Позже он попытался уснуть, но никак не мог удобно устроиться на диване, потому что половина была занята Нани. Тот, заметив это, решил предложить альтернативу: — Можешь лечь мне на колени. Или я могу встать, и ты сможешь полноценно лечь. Вонрави молча посмотрел на него, потом на диван — и снова на него. Также без лишних слов парень опустился ниже, устраиваясь на коленях менеджера. Для удобства он подложил под щеку руку, а ноги закинул на подлокотник. Скай планировал ненадолго закрыть глаза, как это бывало в детстве, когда просто закрыл глаза и провалился в дрему, зная, что всё в порядке. Нани ничего не сказал, позволяя подопечному лечь так, как будет удобно. Самому спать ещё не очень хотелось, поэтому он просто продолжал заполнять необходимое. Единственное, что немного было непривычно, — тяжесть на коленях и тепло от чужой руки, которая время от времени сжимала его ногу.

***

Охранник вернулся спустя больше часа, сообщая, что проблема решена и можно ехать. Нани поблагодарил мужчину, сначала тихо сложил вещи, а потом начал будить Ская, который уснул почти сразу. — Просыпайся, нас освободили, так что я сейчас отвезу тебя домой. Вонрави зашевелился, недовольно морщась из-за того, что кто-то нарушил его сон. — Не хочу вставать. Здесь тепло и удобно, — пробормотал Скай. Нани вздохнул, стараясь игнорировать непонятное чувство в груди. — Если не поднимешься, то я просто встану — и тогда твоё пробуждение будет менее приятным. Парень всё же встал с его колен. — Жестокий, — проворчал Скай. Хиранкит сделал вид, что не услышал, поднимаясь с дивана. — Пожалуй, это был самый необычный рабочий день за всё время. Скай поднялся вслед за ним, не торопясь. — А мне кажется, самый настоящий день получился. Нани улыбнулся, выходя наружу. Они вместе вышли в тёмный город, не включая фонарик. И каждый шаг по мокрому асфальту будто подтверждал: между ними происходит что-то важное. Не очевидное, не признанное — но живое.

***

Нани вошёл в офис чуть раньше обычного. В руках — телефон, в голове — список задач, в теле — лёгкая недосыпь после ночной задержки на площадке. Но внутри всё ещё жило странное чувство, связанное со вчерашним, будто их с Скаем случайная задержка на площадке запустила что-то другое, словно незаметно смазались границы. Он зашёл в кабинет, снимая сумку. Парень сел за стол, включил ноутбук и открыл почту. Уже привычные дела: финальный план фанмитинга, утверждение новых контрактов, письмо от бренда косметики, который настаивал на индивидуальном фото для постера. Его обычная работа. Дверь резко открылась, пропуская внутрь двоих человек. — Да когда ты научишься стучать?! — проворчал Нани, замечая довольную улыбку друга. — К тебе тот же вопрос, но сейчас просто заняты руки. Скай сказал заехать и купить кофе. Хиранкит только сейчас перевёл взгляд на подопечного. Тот стоял на пороге — в кепке, чуть мятой толстовке, в руках — стакан с латте. Повезло, что Джун смог привести Ская сюда, и ему не пришлось заезжать самому. — Ты говорил, можно приехать? — произнёс он. — Вот я и здесь. Нани кивнул и отложил планшет. Арчен протянул ему стакан, решая не нарушать их зарождающуюся идиллию. — Ты как раз вовремя — прослушивание новых актёров скоро начнётся. Сможешь посидеть на втором диване, понаблюдать. Вонрави кивнул и сел на стул, пока Джун и Нани говорили о работе. Это тоже было интересно послушать. — Кстати, недавно случайно встретил Брайта. Он спрашивал о тебе. Хиранкит оторвал взгляд от монитора. — Клянусь, ничего не говорил, — Арчен поднял руки, будто сдаваясь. Такой взгляд у менеджера Скай видел впервые. Любопытно, кто этот Брайт? Когда они перешли в другое помещение, Скай присел рядом с Нани, на самом краю, осматриваясь. Простая обстановка: стол, большая доска с цветными маркерами, стойка с кипой папок. Но всё организовано — чётко, без суеты. — Тут немного по-другому, чем я себе представлял, — сказал он вполголоса. — Почему? — Думал, что будет хаос. Люди будут бегать, спешить. Много звонков, криков. А тут довольно тихо. Нани усмехнулся. — Так бывает не всегда. Прослушивание началось. Заходили молодые люди — кто с напряжённой спиной, кто с чересчур громкими эмоциями. Нани кивал, делал заметки, иногда переговаривался с Джуном, редко давал короткие рекомендации. Скай наблюдал молча, изредка комкая край бумажного стакана. Хоть это и не было его работой как менеджера, он согласился помочь другу, понимая, что у того тоже много забот, хотя и у самого не меньше. После одной особенно сильной сцены он наклонился к Нани: — Удивительно. У тебя взгляд не как у менеджера, а как у режиссёра. Или даже психолога. Ты как будто сразу понимаешь — у кого что внутри, — тихо сказал Скай. Нани посмотрел на него, чуть нахмурившись от неожиданности. Но ничего не ответил — только немного опустил голову, словно принимая это как комплимент, но не желая его обсуждать. — Это не работа, правда? — вдруг добавил Скай. — Это что-то большее. Нани не сразу ответил, наблюдая за очередным выступлением. — По сути, работа — это бумажки, — произнёс Нани, не глядя. — А здесь больше про живого человека, когда ты начинаешь видеть всё глубже. Иногда даже слишком много, чем должен. Скай сжал стакан. Что-то внутри дрогнуло. Не от слов, а от их смысла. После прослушивания Нани вернулся в кабинет и снова сел за ноутбук. Но через несколько минут почувствовал: Скай стоит рядом, смотрит через плечо. Не мешает — просто присутствует. Похоже, ему было интересно. — Хочешь остаться на встречу по фанмитингу? — спросил Нани. — Хочу, хоть это и не так интересно. Нани поднял глаза. — А почему тогда? Я не держу, можешь домой поехать. Скай пожал плечами. — Я не могу противиться желанию быть здесь. Мне хочется понаблюдать за твоей работой — не на съёмочной площадке. Он замолчал, а затем добавил чуть тише: — И за тобой тоже. Эти слова прозвучали тихо, почти как шёпот. Но Нани услышал. И этого было достаточно — для того чувства и ускоренного сердцебиения.