Пролог
26 июля 2025 г., 23:54
Он сидел рядом, сжав руки в кулаки, не зная, как сказать то, что никогда не хотел произносить вслух.
— Ну чего ты?.. — бледная, почти прозрачная рука дрожала, поднимаясь к его лицу. Она коснулась подбородка, словно хотела поймать и остановить слезу. — Почему ты плачешь?
Слёзы мешали ей держаться крепче. Рука едва не соскользнула, но она упрямо цеплялась за последнее, что ещё могла удержать. Несмотря на боль и слабость, она держалась — до последнего вдоха. На лавандовой кофточке проступили мокрые пятна, словно дождь, прошедший сквозь стекло, — следы боли, расплывшиеся и уже начавшие высыхать.
— Не оставляй меня, Мир… — прошептал он, едва слышно. — Мы ведь так много ещё не успели сделать. А я?.. Ты обо мне думала, когда решила ничего не говорить? Ты правда верила, что так делаешь лучше?.. Кому от этого лучше?
Девушка не отвечала. Губы подрагивали, взгляд упирался в её лицо, в глаза, которые пытались не закрываться. Вопросов было слишком много, ответов — не осталось.
Миранда дышала тяжело, с усилием. Болезнь давила на грудь, стыд и сожаление душили так же, как и слёзы, застрявшие в горле. Это было одно из тех мгновений, что романтики называют “пониманием без слов”. Только здесь не было места ни бабочкам в животе, ни тому самому трепету первой любви — лишь горечь, страх и невыносимая тоска по прошлому, которое уже невозможно вернуть.
Он провёл рукой по её волосам — золотистым, немного влажным от пота и слёз. Потом — по плечу, где синими нитями проступали вены, — и, скользнув ниже, вложил ладонь в её руку. Тёплую, но ускользающую.
Слов не требовалось. Всё, что можно было сказать, теперь жило в касании.
