Божья тварь
6 августа 2025 г., 19:20
Форд спокойно перелистывал карточки пациентов в ординаторской, держа в руке недопитый кофе. День был на удивление тихим. Даже Генри где-то задержался. Но Форд не жаловался — одиночество давало редкую передышку.
Он уже собирался записать заключение, как вдруг что-то мелкое и алое село ему на запястье.
Он замер.
Божья коровка.
> — …О нет.
Он посмотрел на неё.
Она смотрела на него. Или, точнее — все её чёрные пятна смотрели на него.
> — Пятна. Глаза. Это… Это глаза. Множественные. Нелокализованные. Паноптические. Чёрт.
Он резко стряхнул насекомое, подскочив со стула так, будто оно жгло кожу.
> — УЙДИ, МРАЧНЫЙ НАБЛЮДАТЕЛЬ ПОЛЕЙ!!
Коровка мягко приземлилась на край стола. Развернулась. Распахнула крылышки.
Форд отшатнулся, ударившись о шкаф.
В этот момент в комнату вошёл Генри.
> — …Что ты делаешь?
— Она тут.
— Кто «она»?
— Она. С глазницами на спине. С крыльями как у демона. С розовой милой личиной.
— Божья коровка?..
— Да. Красная. Слишком красная. Слишком добрая. Это подозрительно.
Генри уставился на него, затем на насекомое, которое не спеша уползало по папке с историями болезней.
> — Тебе нужна терапия.
— Я — терапевт.
— Ты — терапевт с фобией на насекомое, которое дети считают счастливым.
— Это только маска. Счастье — это приманка. Их пятна — взгляд коллектива.
---
Генри сидел, опершись локтем о стол, скептически уставившись на Форда. Коровка уже давно улетела, но Форд всё ещё не подходил ближе метра к папке, на которую она села.
> — Ладно. — Генри сложил руки. — Говори. Я слушаю. Что случилось между тобой и этим воплощением уюта?
Форд молчал несколько секунд, затем вздохнул, будто решался.
> — Мне было шесть.
> — О, начинается.
> — Я сидел во дворе. Помню… пахло землёй после дождя. Всё было спокойно. Даже птицы молчали. И тут... она.
Села. Прямо мне на лицо. На лоб, между бровей.
> — Драматично.
> — Я не пошевелился. Думал: уйдёт. Но она… не уходила.
Минут пять. Пять минут этот мелкий скаут ада просто... смотрел на меня своими кругами.
А потом — пошла. Не улетела. Пошла, как будто у неё были дела. По моему лбу, по щеке...
И остановилась у губ.
Генри застыл, будто тоже почувствовал на себе.
> — Знаешь, что она сделала?
— Что?
— Ничего. Просто сидела. Но я знал, что это был сигнал. Предупреждение. С этого дня я не доверяю милым вещам с точками.
> — …ты в порядке?
— Нет. И никогда не буду, пока они живут среди нас.
> — Форд, ты — взрослый мужчина. Врач.
— Я ещё и человек. И у меня есть границы.
Он аккуратно, двумя пальцами, подцепил папку и отбросил её на другой стол — как будто она была заражена.
> — И если хоть одна из них снова сядет на меня — я подам в отставку. Или в психушку. Куда быстрее примут.
---
Вечер через два дня .
На заднем дворе госпиталя был выходной. Облака шли высоко, ветер был лёгким. Кто-то играл на флейте где-то вдалеке.
Форд стоял с катушкой в руках. Рядом — шестиметровый воздушный змей, ярко-красный, с крыльями и чёрными точками.
Да. Это была божья коровка. Огромная. Неправильная. Уродливо-добрая.
Форд сам сшил её. По лекалу. Три вечера.
Он стоял перед ней, глядя, как ткань шевелится на ветру.
> — Ты сильнее этого. Это просто форма. Просто красный пласт. Просто пятна.
— ...Просто пятна...
Он запустил змея.
Коровка взмыла в небо. Уловила ветер. Сначала плавно, потом резко — прямо вверх, в самое небо.
Форд невольно попятился. Ветер натянул леску, змея дернулся.
> — Что облака в глаза попали!! — вскрикнул он, щурясь и вцепляясь в катушку.
— Ха-ха... АХА-ха-ха... хе...
Нервный смех. Смех, который звучал слишком быстро. Слишком громко.
Форд дрожал. Глаза слезились от ветра. Или нет. Он смотрел на небо, где парила гигантская божья коровка, и шептал:
> — Я же сделал тебя. Я тобой управляю. Я держу тебя на нити. Ты не сможешь сесть мне на лицо.
— ...Не сможешь... Да?
В это время в дверях госпиталя стояли Генри и Ифа.
> — Он опять делает терапию через травму?
— Похоже.
— Ставлю пять душ, что через пять минут он убежит
внутрь, бросив всё.
— Принимается.