***
В «Мухе» 1986 г. интрига держится на постепенном метаморфозе протагониста Сета Брандла. Из телепода он выходит без видимых внешних аномалий. Вначале он становится физически сильнее, активней, возрастает сексуальное либидо. Разумеется Сет находит в этом благотворное действие телепортации, "очистившей" его. Он злится на своих подруг — протагонистку журналистку Веронику Квайф и девушку из бара Такие — не решающихся тоже телепортироваться. Возможно, автор подразумевал под приобретённой Сетом физической силой способность мухи поднимать груз в 1,5 раза больше собственного веса. Только-вот сила зависит от площади поперечного сечения мышц. А у Сета она тогда не изменилась. Кроме того, вырасти муха в 350 раз ≈ столько ей надо, чтобы достичь человеческого роста — её абсолютная сила возрастёт в квадрате, а масса — в кубе. Чудеса? А вы представьте себе куб со стороной 1 пядь. Площадь каждой грани = 1 пядь квадратная, в сумме=6 а объём — 1 кубическая. Но вот он вырос в 2 раза. Нет, лучше представьте, что решили собрать из кубов куб со стороною в 1 пядь куб со стороною в 2. Вы взгромоздили 1 куб на другой, но это будет уже не куб, хоть и параллелепипед. Пододвигаете ещё такую конструкцию из 2-х кубов, получая такой себе квадрат, если смотреть с фасада, из 4-х кубов. Но с торца он лишь в половину нужной ширины. Поэтому подставляем ещё такую же конструкцию из 4-х кубов. Получаем куб со стороною в 4 пяди, составленный из 8-ми кубов в 2 пяди. Теперь высота его=4 пяди, площадь каждой грани=2²=4пяди², объём=2³=8пядей³. Поскольку у вошедших в конструкцию кубов теперь считаются лишь площади оставшиеся на поверхности, вся площадь поверхности (суммарная площадь поверхностей) куба=4⋅6(количество граней)=24 пядей². Но это не площадь сечения. Муха в 40мг поднимает 60мг. Напоминаю, вырасти муха до человеческого роста, она увеличится ≈ 350 раз. 60мг⋅350²=7 350 000 — 7кг 350г. Это её "чистая" подъёмная сила. Но, вес самой мухи возрастёт вместе с объёмом: 40мг⋅350³=1 715 000 000 — 1т 7ц 15кг… Вот так насчитал! Ментат из меня так себе. При том, что один из крупнейших жуков на Земле, жук-голиаф весом 50-100 грамм весом и до 1дм в длину, так же и относительо сильнее мухи: поднимает груз до 8500 крат больше собственного веса. А-вот слон — всего каких-то 20% к собственной массе. Встречал объяснение, что судьба Сета Брандла — метафора на наркоманию и допинг: вначале чувствуешь себя чрезвычайно хорошо, ну, а потом всё идёт чрез «гэ» и «шо». После периода физического подъёма, он начинает обрастать нечеловеческой щетиной, поначалу упорно не желая признавать это симптомами болезни. Затем выпадают зубы и ногти, набухает и гниёт кожный покров, затрудняется моторика. Он выглядит именно как больной человек. И только когда отмершие человеческие ткани отваливаются обнажая хитин, превращается в монстра. В кинофильме «Муха» 1958 г. интрига в нелинейной хронологии. Начинается всё со странной смерти исследователя Андре Деламбре под гидравлическим прессом, в которой замешана его жена Хелен Когда её ловят и допрашивают, показываются события её рассказа. После неудачного опыта Андре, он прячет голову под покрывалом и правую руку в кармане плаща. Сначала достаёт из кармана мушиную лапу вместо кисти. А после попытки восстановить человеческое тело без заполучившей часть его мухи, открывает и голову. Голова выглядит как мушиная, только большая. Без человеческих черт, как в «Мухе» 1986 г. Телепортационные камеры похожи на вытяжные шкафы, а не на ульи, либо коконы, как в «Мухе» 1986 г. Саспенс тоже держится на неизвестности. Если в «Мухе» 1986 г. неудачная телепортация разрывает бабуина подобно декомпрессионному взрыву, в «Мухе» 1958 г. подопытный кот телепортированный из камеры A, не материализуется в камере B, но в лаборатории ещё какое-то время раздаётся его жалобное мяуканье. Андре жалуется на некие странные мысли. Своей мушиной лапой он пытается схватить свою жену, хотя и без цели взять её с собою в телепод и соединиться с нею в одно тело, как в фильме-ремейке. Ему приходится усмирять выходящую из под контроля правую руку с помощью оставшейся человеческой левой под драматическую музыку. Хотя всё тело, кроме головы и рук, у Андре скрыто под одеждой, судя по здоровому виду левой кисти, его тело чётко разделено на человеческое и "мушиное". Но при этом он продолжает осознавать себя. Выходит, в его голове не гигантский мушиный ганглий, а хотя бы частично человеческий мозг, совместимый с таким телом? Либо душа человека всё ещё держится в ганглии? Я, вот, считаю, что, например, Людовику XVI отсекли не голову, а тулов, а самого уже схватили за волосы и показали толпе. Когда Хелен и её с Андре сын Филипп в первый раз ловят, но затем упускают, ту злосчастную муху, у неё просто белые голова и передняя лапка. И никакой человеческой речи. Получается, со временем она метаморфозировала, как телом так и душой-сознанием? Это, как «странные мысли» Андре, только наоборот?***
Просматривая эпизоды из «Мухи» 1958 г. в Д/Ф я обратил внимание на более примитивные грим и спецэффекты. Просматривая Х/Ф «Муха» 1958 г. ощутил атмосферу "сказочности". Начиная с гидравлического пресса, не оставляющего для экспертизы возможности выявить хитин и отсутствие обломков черепных костей в останках, и заканчивая наивностью расследования и жизнерадостности овдовевшей таким образом Хелен. Весёлая вдова… А ещё появилась идея для фанфика: Хелен с Филиппом, возможно, ещё каким-нибудь коллегой, надевают на Андре костюм пчеловода, в котором он, используя свои мушиные чувства, благополучно находит нужную муху и спасает кота.