И ты - не моя тень

Весь путь до своего стола он шёл с ощущением несвоевременности. Как будто разговор с Лией закончился на секунду раньше, чем следовало. Как будто он мог сказать ещё что-то. Или — остаться чуть дольше. Это было бы нелогично. Он не из тех, кто «остаётся просто так». Но с ней… Её реакция на его фразу про «по-своему» — этот полусмех, без демонстративности, почти в голос — застряла в голове. Она не старается быть лёгкой. Она просто такая. Он сел, включил терминал, пробежался по логам. Трассировка прошла, всё работало. Скучно. Впервые за долгое время. Обычно именно баги вытаскивали его из головы. А сейчас — наоборот. Он открыл внутренний чат. Не чтобы написать. Просто… проверить, онлайн ли она. Лия Штейн — зелёная точка. Он машинально кликнул на её имя. Всплыло окошко профиля. Отдел: продуктовая аналитика. Фото: официальное, резкое. В жизни она выглядела живее, мягче. Глубже. Он поймал себя на том, что смотрит чуть дольше, чем обычно. Закрыл. Захотелось снова с ней пересечься. Не «сделать шаг». Не «подкатить». Просто — снова увидеть, как она смотрит, когда вникает в задачу. Не на него — вообще. На экран. На график. На формулировку проблемы. Он задумался. Можно было бы написать — предложить помощь с интеграцией. Или спросить, нужен ли фид с логами. Или что там у них было с таймкодами… Но вместо этого он просто сидел. Пальцы нависли над клавиатурой. И зависли. Вдруг сбоя больше не будет? Мысль странная. Он всегда любил стабильность. Тишину. Предсказуемость. Но сейчас — не хотел, чтобы было слишком спокойно. Он свернул чат. Открыл календарь. Пара внутренних встреч, один созвон с внешними — скука. Он начал просматривать события. Общие. Пересекающиеся. Те, где может быть она. Он впервые за день искал не баг — а её.