Пролог
18 августа 2025 г., 19:33
Дверь поддалась с первого толчка, громыхнув в стену так, что по полу покатился забытый кем-то кроссовок.
В коридоре на секунду стало тихо — только глухой гул шагов и запах дешёвого порошка из кухни.
Первый прошёл внутрь, не торопясь. Он даже не посмотрел по сторонам — сразу в комнату в конце. Дверь была приоткрыта, и в проёме показался долговязый парень в домашней футболке, с кружкой в руках. Он застыл, не сразу поняв, что за люди в его квартире.
— Не вставай, — сказал первый. Спокойно, как констатацию. Второй, чуть ниже, но шире, прошёл мимо, цепляя плечом косяк.
— Уютно. Только пахнет так, будто тут кошка сдохла, — бросил он, словно мимоходом.
— Это твой одеколон, — из тени отозвался третий, прислонившийся к стене. Он не двинулся, но глаза скользили по комнате, будто запоминали каждую мелочь.
Четвёртый уже распахнул шкаф у стены, и пакеты внутри зашуршали.
— Вы тут все так вещи храните? Или это твой личный бардак?
Парень сглотнул и поставил кружку на стол.
— Что… вам нужно?
Второй подошёл к стулу, развернул его ногой и сел верхом.
— Нам? Так, поговорить. — Он улыбнулся, но в улыбке не было тепла.
— Кто ещё дома?
— Никого. Все на парах.
— Все на парах, — тихо повторил третий. — Удобно.
Четвёртый щёлкнул дверцей шкафа так, что та ударилась о стену.
— Слушай, не будем тянуть. Ты продаёшь то, что не твоё. Значит, у тебя есть человек, который тебе это даёт. Имя.
— Я… не понимаю…
Второй качнул головой.
— Вот это я люблю — когда человек думает, что мы пришли просто «поболтать».
Третий наконец оторвался от стены и подошёл ближе, вставая за спиной парня.
— Знаешь, что самое глупое в таких ситуациях? — спросил он тихо. — Что у тебя был шанс просто ответить.
Парень обернулся на голос, но тут же вернул взгляд на первого, который стоял прямо перед ним. Тот чуть наклонился вперёд.
— Имя. И мы уйдём.
— Я… серьёзно, я не знаю, кто вы…
— Идеально, — усмехнулся второй. — Давай представлюсь? Хотя, знаешь что… а нахуй это надо?
Четвёртый снова полез в шкаф, но уже целенаправленно, вытащил пакет и швырнул его на стол. Белый порошок рассыпался по кромке стола.
— Это не из магазина у дома.
Парень побледнел.
— Я… это… мне просто оставили…
— Ага, — кивнул третий. — И ты, наверное, и не продавал? Оно само уходило.
Первый медленно выпрямился.
— Ты сейчас либо называешь имя, либо мы начинаем угадывать. А угадывать мы умеем… очень творчески.
Пауза. Только шуршание пакетов и дыхание в комнате.
Парень наконец выдавил:
— Один… с колледжа… погонялово Белый. Я не знаю его фамилию…
— Мы узнаем, — сказал второй, вставая. — А ты пока подумай, как жить без лишних проблем.
Они вышли так же спокойно, как и вошли, оставив дверь распахнутой и пакет на столе — как напоминание, что разговор ещё не закончен.
