***продолжение***
**Война стала рутиной.** **Килл** заходил на очередное пике, пальцы механически переключали прицельные режимы, глаза скользили по экранам — *без огня, без ненависти, просто работа.* *Бомбы сорвались с крыльев.* Внизу — огненные грибы, крики, хаос. Но он уже *не слышал*. Его мысли были там — *выше*, где облака касались звёзд. — *«Броня», чисто. Иду на дозаправку,* — бросил он в рацию, даже не дожидаясь ответа. **Костя** что-то кричал про *«поддержку пехоты»*, но **Килл** уже разворачивал истребитель *прочь* — к линии фронта, к заправщику, а потом... *К небу.* **Двигатель ревел, словно разделяя его нетерпение.** Заправка заняла *три минуты* вместо положенных десяти — механики клялись, но он уже снова рванул ввысь, *обгоняя собственные мысли.* **И вот оно.** Высота. Тишина. Луна, как серебряный страж, встречала его. **Килл** выключил всё, кроме автопилота, откинул голову назад. *Наконец-то.* Здесь не было: - вонючего бензинового дыма, - орущих раций, - **Кости**, который вечно *шутил* невпопад, - даже этого чёртова кота с его *осуждающими* зелёными глазами... Только он. И бесконечность. *Разве это не счастье?* **Но...** Рация вдруг взорвалась треском. — *«Ястреб-1», срочно! Нас накрывают!* — голос **Кости** был *другим* — без шуток, без бравады. Просто страх. **Килл** замер. *Нет. Не сейчас. Не обратно.* Он посмотрел на луну — так близко, так *предательски* недостижимо. — *...Вас понял.* **Истребитель развернулся, снова падая в ад.** *(Где-то в кабине, на потёртом краешке приборной панели, лежала фотография: **Костя**, **Пилот** и он сам у самолёта. Без войны. Без неба. Просто — трое дураков, которые *верили*, что всё это не зря.)* **P.S.** Перед самым пике **Килл** вдруг прошептал в пустоту: — *Когда-нибудь мы улетим. Все вместе.* *Даже кот.* **И бросил машину вниз, навстречу огню.** Часть 9 а как же прошлое? *Килл начал усердно прикрывать товарищей и друзей, раскладывая бомбы, стреляя и снова выстреливая ракеты... Килл уже так устал от СВО ,что уже забыл обо всём кроме войны и небо и друзей* **Война стерла всё.** Где-то были **родительский дом** — но он забыл цвет крыльца. Где-то — **первая любовь** — но он стёр её лицо из памяти. Даже **собственное отражение** в зеркале теперь было чужим — только **тени под глазами**, **шрамы на руках** и **вечный вкус железа во рту**. Но три вещи оставались: 1. **Небо** — его единственная правда. 2. **Друзья** — последние якоря в этом хаосе. 3. **Война** — проклятая, бесконечная, *но своя*. **Килл** заходил на пятый за сегодня боевой заход. **Су-35** дрожал, будто устал тоже. — *«Броня», отходи за холм!* — его голос в рации звучал хрипло. Бомбы сорвались, превращая вражескую БМП в огненный цветок. Где-то внизу **Костя** и **Пилот** прорывались сквозь дым — он *чувствовал* их даже без рации. **Работа. Только работа.** Ракета. Ещё одна. Пушечная очередь. *Автоматизм.* **Но вдруг...** — *«Ястреб-1», у тебя...* — голос **Кости** оборвался. **Килл** резко развернулся — и увидел: **Танк «Брони»** стоял, объятый пламенем, люк распахнут. *Нет.* Сердце остановилось. — *КОСТЯ!* ... 'Идиоты? (Мелкий отрывок)' **И тут — рыжий всполох на броне.** **Пилот** сидел, *как ни в чём не бывало*, и... *лениво зевал*. — *...ЧТО?!* — *Всё нормально,* — **Костя** вылез из-под танка, чёрный от копоти. — *Просто «Пилот» решил, что твои бомбы — идеальный момент для сна. А я тут фильтр менял.* **Килл** закрыл глаза. *Господи, я убью их сам.* Но когда открыл — его **Су-35** уже *сам* разворачивался на новый круг. **Потому что война.** **Потому что друзья.** **Потому что небо ждёт.** *(А где-то в кабине, под приборной доской, лежала **затертая до дыр фотка**: они трое у самолёта. **Костя** дурачится, **Пилот** сидит на капоте, а он сам... улыбается. *По-настоящему*.)* **P.S.** **Килл** перед сбросом последней бомбы вдруг сказал в эфир: — *Костя... Когда всё кончится — улетишь со мной?* Пауза. Потом: — *Только если кота возьмём.* **Истребитель взревел, снова ныряя в бой — но теперь с одной мыслью:** *Когда-нибудь они улетят. Все трое.* *Даже если для этого придётся украсть самолёт.*Часть 8 оковы или помощь?
16 августа 2025 г., 04:04