Осенний латте

— Это он, — прошептал Джэхен. Тэсан не стал шутить, не подтолкнул — просто кивнул. Джэхен встал, чувствуя, как внутри всё сжимается. Он не знал, что скажет. Он даже не был уверен, зачем идёт. Но чувствовал — если не подойдёт сейчас, потом будет только тяжелее. Он пересёк зал, прошёл между стеллажами. Сердце гремело в ушах. Парень стоял, опираясь на полку, вглядывался в обложку книги. Когда Джэхен подошёл ближе, он поднял взгляд. — Привет, — сказал Джэхен. Голос слегка дрожал, но прозвучал достаточно уверенно. Парень моргнул, будто пытаясь соотнести лицо перед собой с воспоминанием. — Привет, — ответил он. Без улыбки, но без холодности. Просто спокойно. — Я… ты раньше приходил в кофейню у перекрёстка. Я там работаю. Парень кивнул. Чуть заметно. — Я помню. Ты знал мой заказ с первого раза. Это было… неожиданно. — Да, — усмехнулся Джэхен, смущённо. — Я просто… хорошо запоминаю. — Удобный навык, — сказал он, и на губах впервые мелькнула лёгкая улыбка. — А ты…ты в этом универе учишься? Я тебя не встречал раньше. — Первый курс, — ответил он. — Творческое направление. Пишу рассказы. Иногда — сценарии. В основном сижу в библиотеке. Или пью кофе. Джэхен почувствовал, как внутри что-то чуть смягчилось. Как будто стены, которые казались непробиваемыми, на самом деле просто… были временными. — А имя твоё… можно узнать? — Унхак. — Приятно познакомиться. Снова. Унхак слегка кивнул. — А ты? — Джэхен. — Понятно. Они на мгновение замолчали. Потом Джэхен, словно решившись, спросил: — Эм, если ты не занят… может, выпьем кофе вместе? Не как «я за стойкой, ты — за столиком». А как… просто двое людей, у которых есть свободный вечер. Унхак смотрел на него пару секунд, будто оценивая. А потом пожал плечами. — Почему нет. ⸻ Они сидели за небольшим столиком у окна — тем самым, где раньше Унхак проводил свои утренние часы с чашкой фильтра и тишиной. Сейчас тишины не было: играла фоновая музыка, за стойкой разговаривали бариста, кто-то печатал что-то за ноутбуком. Но в этом был уют. Джэхен поставил две чашки — одна с латте, как Унхак любил, вторая с капучино. Присел напротив, чувствуя странную смесь волнения и спокойствия. — Ты правда учишься на писателя? — спросил он. — Формально — да. А по факту… учусь не бояться пустой страницы, — ответил Унхак. — Писать — это всегда немного война. С собой, с голосами в голове, с ожиданиями. Особенно, когда всё новое. — Ты не из города? — Нет. Приехал из маленького города у моря. Здесь всё слишком шумное, слишком быстрое. Но в какой-то момент перестаёшь бояться и просто… двигаешься. — Звучит как начало хорошего рассказа, — усмехнулся Джэхен. — Может, и станет им. Ты, кстати, сам выглядишь как персонаж из книги. Бариста, который запоминает заказы, но никогда не спрашивает имён. А потом — вдруг решает заговорить. — Ну, возможно, просто… я устал быть только фоном, — ответил Джэхен. — В какой-то момент захотелось выйти из-за стойки и… посмотреть, кто передо мной. — И что ты увидел? — Пока не знаю. Но точно не кого-то пугающего. Унхак тихо рассмеялся. — Это прогресс. Они сидели ещё какое-то время, разговаривая о глупостях — о любимых книгах, странных одногруппниках, о жизни в общежитии, о том, как сложно рано вставать. Разговор шёл легко. Без напряжения. Без попыток казаться кем-то. — Спасибо, что подошёл, — вдруг сказал Унхак, когда они уже собирались уходить. — Спасибо, что не ушёл, — ответил Джэхен. Они обменявшись номерами разошлись на перекрёстке. Без обещаний, без неловкости. Просто махнули друг другу, будто знали — это не в последний раз. И действительно — это был не конец. И не начало чего-то великого. Это было просто… начало разговора. Тихой, настоящей дружбы, где всё — постепенно.