не останусь
21 августа 2025 г., 19:36
Милый мальчик,
Когда тебя заберут назад, ты не вспомнишь обо мне ничего. Ничего важного, нужного или милого. Ты забудешь меня навсегда. Вернее, просто вычеркнешь из своего прошлого, будущего и настоящего.
Когда ты уйдёшь и улыбнешься на прощание, я буду знать, что это наше последнее свидание. Мне придётся запомнить каждое твоё касание, каждый вздох, каждую фразу. Потому что после тебя мне не останется ничего, что я могла бы хранить. Даже шрамы, и те будут не видны. Потому что ранил ты мне не сердце, а душу.
Когда придёт время прощаться, я увижу тебя из окна и буду знать, что теперь у тебя всё хорошо. Ты уйдёшь в новую жизнь, попытаешься жить нормально: сменишь две-три девушки, найдешь работу, может быть, попытаешься найти своих родителей. Но когда придёт время, ты потеряешь всё.
Когда за тобой закроют кованые ворота, я буду знать, что у тебя начинается новая жизнь. В которой не будет меня. В ней просто не будет места для такой крохотной меня. Ты забудешь меня, как только услышишь моё имя вновь. Когда узнаешь, кем я стала, ты не будешь гордиться своей Звездочкой. Ты даже не сможешь расплакаться от воспоминаний. Всё потому, что тебя ещё долго будет тошнить от меня.
Ты возненавидишь то, что вообще запомнил моё имя. И раз за разом будешь пытаться выплюнуть его из своего нутра. Но я навсегда застряла в твоём сердце, несмотря на то, сколько лет ты пытался забыть пребывание в Том месте.
И я — живое напоминание о нём.
Когда тебе прикажут, ты начнёшь охоту. Вот только я поддаваться не буду. Потому что я тебя знаю. Также хорошо, как и их приказы. Потому что эти приказы отдаю я. Ты не будешь меня даже подозревать в этом, но всё равно сорвешься, а после проиграешь.
Печальный взгляд, мановение руки. Уходи, мальчишка, я-то знаю, что случится потом, после того, как мы впервые заговорим.
Я не останусь в твоём ноябре.