Зачем кричать,
Когда никто не слышит.
О чем мы говорим...
Мне кажется,
Что мы давно не живы
Зажглись и потихоньку догорим.
(с) Люмен
В своём письме к Леониду Андрееву от 2 сентября 1908 года Толстой писал: «Думаю, что писать надо [...] только тогда, когда мысль, которую хочешь выразить, так неотвязчива, что она до тех пор, пока, как умеешь, не выразишь её, не отстанет от тебя». Где-то около 8 лет назад мне попался более жёсткий вариант этой фразы: «Если можешь не писать, не пиши». Я и не писала, потому что – могу же. А потом, когда основные потребности пирамиды Маслоу стали закрыты, успешный успех наступил и появилось время, мне на глаза попались корейские мальчики, и я поняла – пора. Прошёл год, написано около 2000 страниц текста, а я всё ещё не могу остановиться. И в какой-то момент встал вопрос: «А почему не могу, собственно?». Ответов-то много. И в этой статье я хочу их немного структурировать. Подумав, я бы сказала, что нижеперечисленные вещи подходят к любому творчеству, но так как мир – это текст и ничто другое мне неинтересно, я, пожалуй, сконцентрируюсь на писательстве без обязательства «найди то, что характерно только для буковок». В общем, отвечая на вопрос актуальности писательства, я бы отталкивалась от двух причин, сильно влияющих на отношение к тексту и стиль работы с ним: • Эмоции • Прагматизм К первым относится: Эскапизм. Когда мы пишем/читаем, то забываем о своих проблемах, пропадая в колдовских (или не очень) мирах. Этому есть биологическое объяснение: зеркальные нейроны, дофаминовая петля, нейропластичность и всё такое. Первые активируются, когда мы смотрим как кто-то что-то делает, представляем себя на его месте и учимся. Они же ответственны за эмпатию, потому что смотря на то как кто-то страдает, мы волей-неволей представляем себя на его месте и страдаем вместе с ним. Когда же мы знаем, что всё закончится хорошо, и находимся в безопасном месте, подключается дофамин, высвобождающийся, когда это заветное «хорошо» таки наступает с героем. Ну и мозг любит подстраиваться, адаптироваться и защищать психику так как может. В случае с писательством это ещё проще: мы же авторы, мы точно знаем, что наши герои обречены на успех. Поэтому эскапизм и чувство безопасности в своих текстах – это работающая, реальная и эмоциональная причина. Банально потому, что в тексте хорошо, а в реальности не очень. Репрезентация. Иногда в жизни случаются травмирующие события, требующие безопасного проживания. «Это происходит не со мной, это происходит с персонажем на бумаге, но ничего, мы его спасём и всё будет хорошо!». Дэн П. МакАдамс и Джеймс Пеннебейкер вообще говорят, что текстики есть оформленная структура эмоций и событий, и человек таким образом создаёт нарративную идентичность. Чувствует себя главным героем и идёт покорять миры, если на русский. Сюда же я бы отнесла и эмоциональную сферу: нас обидели, а обижаться мы не хотим. В итоге за нас отдувается несчастный персонаж. Потребность к написанию флаффа и других текстов, завязанных на положительные эмоции, на самом деле относится сюда же: «И пусть хотя бы они будут счастливы». Голос истории Вот мы и вернулись к Толстому. Действительно, иногда некоторые истории жаждут быть написанными, и ты никак от этого не отвертишься. Просто потому, что если не ты, то никто. Сюда же: ощущение контроля над историей, потребность ощущения процесса создания чего-то нового. Ко вторым: Социальный капитал Сколь бы ни был большой фендом, тусовка авторов внутри него, более-менее отвечающая вкусам каждого конкретного человека, никогда не будет непрерывна. А следовательно, это ограниченный круг людей, к которым можно попасть. Потому что делать что-то с поддержкой других гораздо проще, чем что-то делать в одиночку. И нельзя исключать то, что творчество – это то же общение, позволяющее найти своих людей. Даже не сколько потому, что понравитесь конкретно вы за ваши работы, сколько по тому, что людям вокруг будут нравиться те же кинки. Это вдохновляет, открывает двери и вообще-то социальность – это важно. Быть одному сложнее. Лайки, комменты, подписки – это же всё самоутверждающие социальные штуки, показывающие: «Я кому-то интересен, я не один». А люди, какими бы интровертами не были, всё-таки существа социальные. И вне общества испытывают некий дискомфорт. Монетизация «А давай совместим приятное с полезным?». Нельзя отрицать того, что люди готовы платить за понравившийся им контент. И нельзя отрицать то, что деньги мотивируют. Создать что-то (на)стоящее Я отношу эту цель к прагматичным, потому что критерии «хорошего» текста определяются обществом, а не автором. Сюда же: желание быть услышанным и стать бессмертным через историю. Сюда же: написать что-то, что кому-то поможет/вдохновит/исцелит. Понятно, что эти две категории не исключают друг друга. Но если преобладает первая, то текст становится частью личности. Его оценка воспринимается оценкой личности, а комментарии – вторжением. А если вторая, то текст – это всего лишь продукт. Кому-то нравится, кому-то не нравится. Можно его изменить, чтобы стало лучше. А можно и не менять, потому что покупатели и так есть. Пропадает болезненность и грызущая потребность творить. Появляются критерии: этот продукт хороший, а этот не очень. Появляется понимание того, что такое хорошо, а что такое плохо. Появляются правила: вот так можно, а так неможно. Вот это ня, а это не ня. Появляется страх выхода за рамки, когда эти рамки уже обнаружены. А ещё появляется потребность держать марку. Очевидно, что прагматизм убивает творчество. Очевидно, что розовые замки – вещь хрупкая. Очевидно, что в эпоху метамодерна никто никому ничего не должен. Очевидно, что прочитав вопрос «зачем» в описании статьи, вы ответили «для себя», но на самом деле, когда вы пишите для себя, по-настоящему для себя, вы не защититесь этой фразой от отвержения. А ваша эмоциональная безопасность должна быть в приоритете. Я не считаю, что следование какой-либо из этих двух причин приведёт к стагнации(я держусь чисто на эмоциях с капелькой социалочки, и не планирую останавливаться), но, как говорится, чем больше опор, тем устойчивее равновесие. All in all, лучше понимать что, откуда, зачем и почему.И если ты вдруг Начал что-то понимать И от прозрений захотелось заорать. Давай кричи, Но тебя могут не понять