L'infini entre nous.

Она не из тех, кто в поисках легких путей. Он не из тех, кому нравятся такие, как она она. То, что она в него влюбилась, она поняла не сразу. То, что он никогда в нее не влюбится, она знала с самого начала. Его голова была переполнена мыслями обо всем, кроме нее; ее – ни о чем, кроме него. Их встречи были похожи на встречи двух закадычных друзей: шутки от несмешных до пошлых, выпивка, наркотики и почти полное взаимопонимание. Она закуривала – он просил огонька; он начинал шутку – она продолжала. Она видела его по пути на работу, в соседних городах, в магазинах и библиотеках, в густой толпе, в проезжающих мимо машинах. Она видела его, даже когда закрывала глаза. Все улыбки – ему, всю свою душу, счастье и горе – ему одному. Переживания, слезы, глупые шутки. Только для того, чтобы он аккуратно сложил это все в стопку в мусорном баке. Она знает, что не его поля ягода. Она знает, что все, что ему от нее надо – не беспокоить его до конца его дней. Знает. И все равно набирает его номер среди ночи с предложением обкуриться до чертиков. Он соглашается. Так происходит не всегда, но она продолжает звонить ему. И непременно продолжит. Он это знает. Он вообще много чего знает: все ее слабые стороны, всю ее боль и обиды, все ее травмы. Он знает, что она в него влюблена. Он знает, что скоро должно случиться, но не собирается ее останавливать. Она снова звонит ему среди ночи, но не приглашает напиться до беспамятства. Он знает, что это значит. Он не собирается ее останавливать. Она снова стала такой, как раньше. Она убралась в доме, подстригла газон. Она встретилась со всеми своими близкими и родными, и в последнюю очередь – он. В этот раз она наконец подарила ему свое сердце. Она была счастлива, даже когда осталась без ответа. Он знает, что это значит. Он не собирается ее останавливать. Наверное, она приняла правильное решение. Он думает об этом, пока деревянный ящик опускают в холодную землю.