Карабкаясь по стенам

Я не знаю, который час я уже пялюсь на паутину в углу комнаты, но я знаю точно, что кровь на руках — не моя. Моя пахнет тухлятиной, рвотой и, пожалуй, тем кофе, что я пила летом восьмого класса. А та, что покрывает кожу от локтей до кистей моих рук, отдает только железом и болью.  Я переворачиваюсь и на секунду морщусь. Думаю, что в этот раз все же смогу уснуть. Раз, два… надо бы закрыть дверцу шкафа напротив. Помнится, я хотела сделать это с утра… вчерашнего, кажется.  Кровь, наверное, все же тоже моя. Или нет? Откуда ей взяться? Я не прикасалась к ножам, вилкам, ножницам или любым другим колко-режущим предметам, которые потенциально могли бы меня поранить примерно… вечность по ощущениям. По рамкам реального времени это где-то три месяца. Я не накрывала на стол, я не стриглась, я даже не убивала никого. Кровь не может быть моей, но в руках покалывает, и я ощущаю вкус подступающей рвоты, так что кровь все же моя.  Я думаю, что будь во мне хоть миллиграмм той силы, что была во мне хотя бы три месяца назад, в самой низшей точке моего бытия как полноправного члена общества, я бы потянулась за телефоном. Я бы набрала три всеми известные цифры. Или зашла в список контактов и набрала человеку, которому набирать вообщем-то и не хотела. Но потом мое сознание делает очередное внезапное сальто, настолько очередное, что его внезапность теряет всякий эффект, и я уже думаю лишь о том, что сила не измеряется в миллиграммах. Какая же ты дурочка, думаю я, ведь сила измеряется в ньютонах!  Такая глупая педантичная мысль, такая незначительная и маленькая. Не будь этой мысли вовсе, я бы, может, скоротала для себя крупицы, секунды, минуты или чертовы часы времени, и все же осознала, что истекаю багровой жидкостью. Я! Не картина на моей стене, не протекающая раковина из ванной комнаты напротив! Я: жизнь медленно вытекала из меня!  Такая мелочь: рваная рана локтевого сгиба с выраженным кровотечением. В добавок с ушибленной головой это микроскопическое недоразумение отправило меня прямиком в дом с белыми стенами. А потом в другой, со стенами ещё белее, но изрисованными и без окон.  Эта история иногда заставляет меня задуматься о том, что мне, наверное, стоит выражать большее уважение маленьким вещам, и тогда они не будут становиться для меня большими-большими проблемами.  Или нет. Может, я была права в своем высокомерии и эгоцентричности с самого начала.