Звезда родилась

Первые три дня в окружении самых близких людей пролетели как один яркий, шумный и по-настоящему счастливый миг. Они носились по зимнему Нью-Йорку, словно пытаясь вместить в себя весь город: катались на коньках в Брайант-парке, толкались локтями с туристами в Музее естественной истории, заходили в маленькие галереи в Челси, о которых знал только Лука. По вечерам валялись на диване, глядя вечерние шоу, а перед сном Тимоти переписывался с Арми. Тот присылал фото: утренний кофе на фоне кальдеры Санторини, улочки Ии, залитые закатным светом, смешное фото Фло с осликом. — Ой, опять наш красавчик что-то пишет? — Сирша нагло заглядывала в его телефон, заставляя Тимоти краснеть до корней волос. — «Как ты? Соскучился? Пришли фото». Ну же, скинь ему что-нибудь эдакое! — Сирша, отстань, — фыркал Тимоти, прицеливаясь сделать простодушное селфи. — Да что это такое! — ворчала она, вырывая у него телефон. — Ты как монах! Дай сюда! — Она стягивала с него одеяло, пытаясь выхватить кадр с более открытым воротом. — Можешь взгляд сделать более томным? Да отпусти одеяло, пусть сосок будет видно! Ты же не мне фото шлешь! Это самец, которого ты хочешь, с ним надо флиртовать! - Тимоти попытался позировать. Сирша хитро ухмыльнулась, поправляя положение его рук и расчесывая пальцами торчащие кудри. В среду утром настроение у Тимоти попортилось. Он объявил, что ему на пару часов нужно съездить на встречу. — Мы на неделю всего приехали, а ты уже срываешься! — заворчал Лука, нарезая сыр для завтрака. — Неужели нельзя было перенести? Мы же приехали издалека, чтобы провести время с тобой! — Отец, это важная встреча с агентом, — пытался оправдаться Тимоти. — Я быстро. Марк вздохнул, но поддержал сына: — Лука, отпусти ребенка. Дела есть дела. Мы с тобой сходим в тот книжный сами. Атмосфера в офисе Майлза разительно контрастировала с уютом квартиры в Квинсе. Майлз, безупречный и гладкий, предложил кофе и без лишних преамбул развернул перед Тимоти планшет с графиками. Доходность актеров. — Смотри, Тим, — его голос был вежливым. — Динамика есть, но очень слабая. Очень. У меня есть ребята, которые горят желанием работать и, что важно, слышат мои рекомендации. Они уже сейчас приносят в разы больше. Тимоти, чувствуя, как под ложечкой холодеет, попытался парировать: — Но у меня же были эпизоды! «Закон и порядок»... - «Закон и порядок» — это только строчка в резюме, — твердо перебил Майлз. — И да, я горжусь тобой. Но давай смотреть на чистую прибыль. — Он назвал цифру, которая и правда звучала смехотворно. — Я не вижу в тебе перспектив при текущем раскладе. Ты можешь найти другого агента, который будет искать тебе то, что ты хочешь. Я же предпочитаю вести своих актеров сам. Потому что, когда люди делают то, что я рекомендую, они добиваются успеха. А когда они делают то, что хотят сами... — он развел руками, — получается, как у тебя сейчас. Будем честны? Никак. — Ты мог бы сказать это по телефону, а не вызывать меня сюда, — тихо выдохнул Тимоти, чувствуя, как по щекам разливается жар обиды и унижения. — Я вызвал тебя, чтобы ты определился, — Майлз сложил руки на столе. — Я не против продлить контракт. Но при условии, что мы меняем политику и будем работать на моих условиях. Тимоти поднял на него глаза: — Я не готов светить голой задницей на каждом углу. — А зря, — парировал Майлз. — Многие начинали именно так. Показывали задницу, а теперь сами выбирают, в каких проектах сниматься. И думать не думают о таком деле, как кастинги! Услышь меня. — Мне нужно подумать, — машинально сказал Тимоти, уже вставая. Внутри у него все кипело. Единственная мысль, которая крутилась в голове, была ясна и четка: «Пошел ты. Пошел ты к черту, Майлз». Едва выйдя из здания, он набрал Джексона. Тот ответил с характерным хриплым смехом на фоне. — Тимми! Как дела, звездочка? — Джексон, мне нужен совет, — Тимоти, не сдерживаясь, выпалил всю историю с Майлзом. — Ты не мог бы... взять меня? Или порекомендовать кого-то? Джексон засопел. — Малыш, я не работаю с актерами, ты же знаешь. Моя стихия — писатели, они хоть предсказуемы в своем бардаке. И я знаю, как управлять их хаосом. Но... — он сделал паузу. — Я очень много слышал про одного парня по актерам. Очень дельный. Продуктивный чертенок. Остин Батлер. Тот самый, что раскачал карьеры Марго Робби и Зендеи и воскресил Линдси Лохан. Я, правда, слышал у него адские проценты, характер — хуже не придумаешь, и, честно говоря, я не уверен, что он работает с омегами. У него в основном девушки-беты в подопечных. —Можешь достать его контакты, — решительно сказал Тимоти. Джексон что-то задумчиво промычал, а после сказал: «Попробую». Номер Остина Батлера оказался на деле номером его ассистентки. Остаток недели, проведенной с семьей, пролетел в попытках дозвониться и оставить сообщения. Ответа не было. Тимоти проводил Луку, Марка и Сиршу в аэропорт с смешанным чувством грусти и облегчения. Дом снова погрузился в тишину. А на следующее утро пришло сообщение от Арми: «Привет! Мы с Фло срываемся на Кипр на недельку. Там старые друзья. Не скучай!» И почти в тот же момент на его телефон пришел емейл. «Тимоти Шаламе. Вас беспокоит Фрида, секретарь Остина Батлера. Готовы обсудить вашу кандидатуру. Завтра, 11:00, офис в Манхэттене. Адрес ниже. Опоздание недопустимо». Тимоти замер, глядя на экран. Новый виток начинался прямо сейчас.