Пролог — 🚚 Смерть под фарами
9 сентября 2025 г., 10:09
🚚 — Давайте начнём нашу историю со знакомства. Меня зовут СКА-055, но друзья — если бы они у меня были — звали бы меня просто Пять-пять.
🚚 — О себе могу говорить долго. Но, уверен, любой заядлый водитель и так поймёт: я лучший в своей категории с 1994 года по… ну, формально, по текущий. Хотя «текущий» звучит сомнительно — новые модели наступают на бампер. Прогресс ведь никого не щадит: ни ветеранов с пробегом, ни сверкающих иномарок.
🚚 — Ах да, я — грузовик. Но не простой. Я — разумный, сертифицированный представитель программы «Небесная Посылка»: логист между небом и фэнтезийными мирами.
🚚 — В моём прицепе не просто ящики, а… судьбы. И, скажем прямо, странные грузы. Например, коробка с надписью: «Секретный артефакт. Не трясти!». Внутри? Пластмассовая панда в гирлянде. Логистика — она как магия. Никто не понимает, но все притворяются, что так и надо.
🚚 — Я — старый доставщик, горжусь своими 27000 миссиями. От лесов эльфов до постапокалиптических пустошей, я вёз героев во все миры. Всё шло как по маслу... пока не появился он. Новичок. На своей первой миссии. Вернее, на моей.
🚚 — Я уже нацелился на будущего героя, почти завершил операцию «исекай» (чёрт побери, как же мне не нравится этот сленг!), когда… он врезался в меня. Сзади. Прямо на ровной дороге. Новичок сбил меня. Меня. Грузовика. Что за позор.
🚚 — Помню наш разговор с САВ-001, моим старым другом, на техосмотре…
САВ-001: — Прикинь, к нам берут новичка! Может, работы поубавится. А то у меня кардан уже во сне скрипит.
🚚: — Говорят, он из Азии. Или Японии, или Китая — точно не скажу.
САВ-001: — Ну, иномарки-то шустрые. Нон-стоп работают, не ломаются, не отдыхают.
🚚: — Молодцы, но надёжность? Сколько о них случаев слышал... Что, герои только там теперь и рождаются? Завод по производству спасителей, мда…
САВ-001: — Главное, чтоб работу разгрузил. А то пробег уже на третей тысяче…
🚚: — Не знаю. Чует моя выхлопная труба, легче не станет. А может, и хуже…
🔷 [ОШИБКА 404: The hero's body is incompatible... Searching for a suitable body... A suitable body has been found...]
🔷 [ПРОТОКОЛ: HUMAN_FORM.EXE]
🚚 — Да учил бы я английский, не пришлось бы гадать, что за чертовщина сейчас происходит…
<вспышка>
🚚 — В следующую секунду меня пронзила боль. Резкая. Неуместная. Кто вообще разрешил боли быть настолько реалистичной?! Это же... перерождение, что ли?
🚚 — «Так вот что чувствуют герои, когда их... исекают?» — простите за профессиональный сленг. Считается, что «сбивать» — неэтично. Но если честно — именно так и ощущается.
🚚 — Попытался включить фары — но их не было. Были веки. Руки. Кожа. Я смотрел на небо — яркое, голубое. Настолько синее, что подумал: «Океан?». Но нет. Это было солнце. Настолько яркое, что лобовое бы точно залило. Только теперь вместо лобового — глаза.
🚚 — Первое правило перевозки: не заезжать на газон. Нарушено. И, чёрт побери… это чертовски приятно. Трава мягкая. Роса холодная. Я лежу на поляне. Человеком. Или чем-то на него похожим.
🚚 — Ощущение — будто всё тело заменили на варёные спагетти. Колени будто заполнены бетоном. Я попытался встать. Попытался… но эти колени, чёрт их дери, не сгибались. «Это какой-то человеческий лайфхак защиты от побега?» — мелькнуло в голове.
🚚 — Я осмотрел себя: старик. Толстый. В поношенной одежде. Пахнущий, как стояночный туалет после дальнего рейса. Видимо, система выбрала тело, соответствующее моему пробегу. Символично.
🚚 — Система и тут решила вставить своё слово:
🔷 [Hero not recognized... Unable to assign heroic ability...]
🔷 [As your rebirth, the system gives you... XXX ERROR]
🚚 — По всей видимости, герой, которого я должен был сбить, был несовместим. А потому — я получил это тело. Видимо, согласно протоколу: «Хрен с ним, хоть кто-то должен закончить миссию».
🚚 — Мне нужно найти того самого героя. Того, кого я должен был исекайнуть. Он казался слишком маленьким — даже для малолитражки. И кто-то должен убедиться, что он выполнит своё предназначение.
🚚 — А я… вернусь. К нормальной жизни. К ровному асфальту. Хорошим тормозам. И, может быть, даже к новому кожаному салону.
<вдали — огороженное место ДТП, два грузовика, обломки байка. Что-то не так...>